




Il nuovo ‘valore’
dell’8 marzo

Come ogni anno, in occasione dell’8 marzo c’è sempre qualcuno che si chie-
de se sia giusto celebrare un giorno di ‘omaggio’ in favore delle donne, poi-
ché dovrebbero – e in ciò concordo – essere rispettate e valorizzate quoti-
dianamente. Ma tale paradosso rischia di mostrare il ‘fianco’ a favore di chi
vuole, invece, mettere la ‘sordina’ a questa giornata ‘laica’, al fine di conte-
nere l’avanzamento sociale femminile. La ricorrenza, al momento, esiste:
dunque, per lo meno ‘approfittiamone’ per riflettere intorno alle loro attua-
li condizioni nelle diverse
realtà sociali e nel mondo.
Dal discutibile fronte delle
‘destre’ (quelle italiane, ovvia-
mente, ché da altre parti la
parola ‘destra’ presuppone un
concetto ben più serio…)
giunge la consueta analisi di
una donna che non sarebbe
più se stessa, poiché tesa ad
assomigliare sempre più
all’uomo. Riflettendo sulle ‘piatte’ tipologie di uomini che ci sono in circola-
zione, la cosa fa un po’ ridere, ma fa niente. La questione, infatti, non è
quella di portare la donna a ‘mascolinizzarsi’ per cercare una parità total-
mente ‘idealistica’ con l’uomo, bensì di osservare gli effetti che il loro par-
ticolare modo di affrontare e gestire determinati compiti e professioni
apporta nella nostra vita quotidiana. In meglio, tra l’altro. E in quasi tutti
i ‘campi’. Di recente, ho avuto modo d’incontrare alcuni ufficiali
dell’Esercito italiano e di visitare insieme a loro un battaglione di solda-
ti estremamente efficiente, tra le cui fila, oggi, risultano arruolate, con
compiti operativi ed effettivi, anche molte donne. Ai tempi in cui il sot-
toscritto dovette svolgere il proprio servizio di leva, le ragazze non erano
ammesse nelle Forza armate: si era ancora alle prime sperimentazioni
tra i diversi corpi cittadini di Polizia municipale. Ebbene, a distanza di
pochi decenni dal loro inserimento nell’Esercito italiano, oggi il proble-
ma del ‘nonnismo’ e di un certo ‘sbrago’ che si diffondeva nelle nostre
caserme può dirsi praticamente debellato, o quantomeno marginalizza-
to in ‘casistiche’ molto particolari. Nelle nostre Forze armate, proprio
l’avvento delle donne ha obbligato tutti quanti ad attenersi a un più alto
grado di ‘autodisciplina’ e serietà, insieme a numerose altre ‘uniformità’
comportamentali assai più corrette e ‘positive’. Probabilmente, ciò è
avvenuto per non fare, noi uomini, la solita ‘figura’ da ‘caproni’ - quali
spesso siamo - innanzi a loro. Ma ciò significa che tale ‘novità’ ha miglio-
rato anche i militari ‘maschi’ di ogni ordine e grado, i quali non possono
più permettersi, come invece avveniva in passato (sono pronto a testi-
moniare quanto vado scrivendo ovunque e di fronte a chiunque…), bat-
tute vergognose e ‘razziste’ del tipo: “Rompete le fiche”! Insomma, nei
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nostri corpi armati, compresi quelli di Polizia e di sicurezza pubblica, gra-
zie alle donne le cose vanno decisamente meglio. E l’efficienza di tutti i
nostri ‘reparti’ di difesa è decisamente migliorata. La banalità reazionaria
della donna che vorrebbe assomigliare all’uomo è solamente una ‘boutade’
di derivazione clerico-fascista, che vorrebbe mantenere l’universo femmi-
nile all’interno dei consueti ‘recinti’ delle ‘donnette’ da ‘focolare domestico’.
È una forma di demagogia ‘destrorsa’, tutta interna a un mondo in cui è
decisamente difficile trovare qualcuno capace di andare oltre la ‘fallocra-
zìa’. Ma anche la visione cattolica, cioè quella di una donna che può lavo-
rare, ma che deve comunque mantenere, come obiettivo prioritario, quello
di sposarsi e fare figli per conservare la struttura familiare della società,
mostra ben visibili ‘crepe’ col passare delle generazioni. Nelle visioni tipi-
camente ‘confessionali’, infatti, una ragazza o una giovane donna che
voglia impegnare la propria vita in una carriera professionale o in un lavo-
ro ben preciso, ancora oggi viene vista con malcelato disappunto, compli-
cando di molto situazioni, condizioni e problemi oggettivi di ordinaria
gestione della vita quotidiana. Si tratta di concezioni che ormai sanno tutte
di ‘muffa’, poiché tendono a creare ulteriori problemi alle donne, anziché
aiutarle a risolverli. Problemi che sono poi quelli di un’effettiva emancipa-
zione in grado di affrancarle, definitivamente, da quelle ‘gabbie’ imposte
da una concezione culturale di dominio e di potere che, ancora oggi,
risulta di derivazione maschile. L’homo italicus non è tenuto a cambia-
re la propria idea della donna. Anche perché, nella maggior parte dei
casi non ci riesce: non ci ‘arriva’ proprio al concetto di ‘rapporto parita-
rio’ e di ‘democrazia affettiva’. Dunque, è meglio “lasciare che i ‘morti’
seppelliscano i loro morti”. E la festa dell’8 marzo, anno dopo anno e
ogni volta di più, deve diventare una giornata di riflessione ‘felice’ su
come le donne stiano mettendo ‘sotto’ gli uomini, con piena ragione.
Insomma, non stiamo più neanche parlando di parità tra uomo e donna,
ma di un vero e proprio ‘dominio matrilineare’ in tutto il mondo. Di
quale ‘parità’ si va ancora ‘cianciando’? Ma chi la vuole? Essa equivar-
rebbe a cercare di ottenere un ‘pareggio’ nella finale dei Campionati
mondiali di calcio: perché ‘diamine’ giocarla, se l’obiettivo è un risultato
che non ‘premia’ nessuno? Al contrario, l’avvicendamento delle donne
rispetto agli uomini alla guida delle nostre società, di tutte le società, è
ormai necessario e addirittura urgente, poiché nel corso della Storia il
‘maschilismo’ ha ormai detto e fatto tutto quel che aveva da dire e da
fare. E, nella maggior parte dei casi, lo ha detto e lo ha fatto anche male.
Oggi, la guida della società spetta alle donne, poiché sono stati proprio
gli uomini a volere un simile ‘rivolgimento’, con le loro atrocità e il pro-
prio razzismo. Altro che parità: gli uomini se ne devono andare letteral-
mente a ‘quel paese’. E le donne devono essere libere di fare quello che
vogliono, come vogliono e quando vogliono. Se capiterà loro di essere feli-
ci e innamorate di un compagno valido, che saprà dimostrarsi alla loro
‘altezza’, tanto meglio. Ma è bene sapere, che la ‘partita a scacchi’ a cui
le donne ci stanno chiamando a rispondere risulta ormai in pieno svol-
gimento. E noi ‘maschi’ siamo tenuti a mettere in conto che, in molti
casi, possiamo perderla.

VITTORIO LUSSANA

editoriale Il concetto di ‘rapporto paritario’ non è accettato
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Ma la parità cos’è?
Di femminismo si continua a parlare ma, ammettiamolo, le battaglie
di un tempo con i reggiseni agitati al vento sono proprio lontane.
Sarà che per le nostre figlie molti dei diritti che un tempo ci veniva-
no negati sono ormai acquisiti e dovuti, ma quella ‘foga’ – talvolta
persino un tantino estremista – nei confronti del maschilismo è
ormai un pallido ricordo.
È indubbio che le cose nell’ultimo trentennio siano cambiate. E
tante volte mi chiedo cosa sarebbe oggi la battaglia Lgbt nel nostro
Paese, se non ci fosse stata la caparbietà di un movimento femmini-
le capace di scardinare, seppur in modo ancora incompleto, la men-
talità e la concezione societaria del maschio latino. La condizione
della donna è migliorata, ma più di tutto è
cambiata la struttura familiare, il modo di
concepire la coppia, le scelte sulla carriera
lavorativa, sull’avere o no dei figli, sul
poterli crescere anche senza un marito al
proprio fianco (si parla sempre troppo poco
di quante donne, dopo il divorzio, si sono
trovate a dover rincorrere inutilmente gli
alimenti per il mantenimento dei figli).
Ma è sbagliato credere che le battaglie
delle donne siano servite solo alle donne.
Tante vittorie hanno estesto il concetto di
parità a tutta la società. Ad esempio, per
quanto pochi, ci sono dei papà che ‘godono’
del periodo di maternità al posto delle
mogli. In molte coppie la cura della casa e
dei figli è veramente condivisa in modo
paritario. Anzi, a dire il vero, il maschio
‘casalingo’ comincia ad avere una sua
identità e una comprensione diversa di
cosa comporti il non pensare esclusivamente alle proprie esigenze.
Una campagna pubblicità progresso di questi mesi mette in eviden-
za che le donne guadagnano meno degli uomini. È sicuramente vero,
ma ormai non c’è professione che sia negata al genere femminile (la
nostra Samantha Cristoforetti ce ne ha dato la misura salutandoci
dallo spazio). Di femminismo si continua a parlare, ma ha ancora
senso parlarne in questo momento storico? È utopistico pensare che
sia arrivato il momento di fare uno scatto in avanti e pensare al vero
significato di parità? Che uomini e donne possano essere innanzitut-
to persone, con la loro specificità soggettiva, ma con il diritto alle
medesime opportunità? Se nel confronto uomo/donna si è combattu-
ta l’idea di cittadino di serie A e di serie B, perché non può essere
altrettanto nel rapporto fra persona abile e disabile? Rapporti di
coppia eterosessuali e omosessuali? Il concetto di uguaglianza e di
parità nel nostro Paese è ancora un’utopia e questo, in fondo, ci dice
che anche il femminismo ‘a modo suo’ ha perso.

FRANCESCA BUFFO

storiadicopertina Il femminismo, a modo suo, ha perso
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La minaccia dell’Is è ormai una

realtà che sta preoccupando le

potenze militari e di ‘intelligen-

ce’ di tutto il mondo
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L’Italia è un Paese caratterizzato da un’asimmetria di genere
nella divisione dei ruoli nelle coppie evidente in tutte le

zone del Paese e trasversale ai vari strati della società. Per una
donna avere un lavoro e dei figli si traduce in un elevato sovrac-
carico di lavoro di cura, che permane per tutto il corso della vita;
per gli uomini, invece, l’ingresso nel variegato mondo del lavoro
familiare continua ad essere lento. Tuttavia, dalla fine degli
anni ’80 si sono registrati dei progressivi segnali di cambiamen-
to nell’asimmetria dei ruoli di genere, dovuti in larga parte alla
riduzione operata dalle donne nei tempi di lavoro domestico, ma
anche al contributo positivo dato da alcuni segmenti della popo-
lazione maschile. Questa breve analisi è tratta da uno studio
Istat che prende in esame la condizione della donna italiana nel
decennio 2004-2014. Naturalmente i risultati pubblicati fanno
riferimento a un enorme quantità di dati che fotografano l’evo-
luzione sociale del nostro Paese. E come sempre accade nelle
analisi statistiche certi risultati fanno sorridere (il numero
medio di figli per ogni donna è 1,6, per fare un esempio). Nel
complesso lo studio è un compendio di buone notizie: le donne
ottengono risultati migliori di quelli degli uomini sia a scuola
che all’università. La diffusione delle nuove tecnologie riguarda
tutta la popolazione con una diminuzione
del divario di genere e, per le giovani, con un suo annullamento; la
presenza nei ruoli decisionali è in crescita sia nei luoghi politici
che in quelli economici. Cambiamenti si sono evidenziati anche
nella coscienza femminile, ad esempio riguardo la capacità di rico-
noscere la violenza di genere e di interrompere tempestivamente
le reazioni violente, prevenendo così le situazioni di rischio. Quindi
tutto sembra volgere al meglio (se non nel mondo, almeno nel
nostro Paese). Ma allora perché continuiamo a lamentarci? La
verità è che il cambiamento della società è già in atto ma alcune
forme di pensiero stereotipate faticano a scomparire. Le donne
possono scegliere di intraprendere la professione che desiderano.
E l’obbligo del tacco 12 sembra aver perso larghi consensi. Nelle
serie televisive cominciano ad apparire protagoniste femminili
burrose e persino la Barbie, da quest’anno, indossa la taglia 48.
Eppoi, basta guardarsi intorno per vedere che il modello di fami-
glia vecchio stampo (quella che impone scelte e ruoli, per inten-
derci) si sta stemperando in un modello diverso: la scelta fidan-
zamento= matrimonio non è più un percorso obbligato; l’utopia

primopiano
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I perché
delle donne

Dismessa l’era del ‘volevo i

pantaloni’, il genere femmini-

le ha finalmente imparato a

portare la gonna con soddi-

sfazione e senza alcun tipo di

invidia di genere. Non tutte

sono ‘vere’ vittorie però: le

pari opportunità, a causa

della crisi, sono un problema

che riguarda tutti. E nel

doversela cavare, la coppia

ha dovuto riformulare le

regole del ‘chi fa cosa’. Anche i

maschietti fanno il bucato, la

spesa e seguono i figli nelle

attività extrascolastiche. 

Nello scontro uomo/donna il

femminismo non ha vinto,

ma a guadagnarci sono stati

un po’ tutti 

primopiano Le battaglie di ieri hanno generato un presente migliore



del matrimonio ‘per sempre’ ha perso proseliti; la necessità del
doppio stipendio in famiglia non ammette repliche. La parità,
nel bene e nel male, è un dato di fatto. E non è uno scherzo, per-
ché con la crisi economica tutto si è complicato o, meglio, riorga-
nizzato. Fautori di questa ‘rivoluzione’ sono proprio i giovani che
danno per scontata una divisione dei compiti all’interno della
coppia, persino nel chi porta a casa lo stipendio perché a volte
riesce a lavorare solo uno dei due oppure ci si divide fra mille
lavoretti. Certo, tanta democraticità è un po’ meno diffusa fra gli
over 50 (altra educazione, altre abitudini). Ma per i nostri figli
le cose sono diverse. Persino la liberazione sessuale assume
nuove insospettabili connotazioni di fronte alle quali le polemi-
che sulle unioni civili e le adozioni sembrano polverose. In fondo
è giusto così: tante battaglie le abbiamo intraprese per dare loro
un futuro migliore. Solo che nel frattempo ci siamo dimenticati
di scrivere il libretto di istruzioni per noi. E nella dicotomia fra
ciò che volevamo cambiare e ciò che desideravamo ottenere, ci
siamo persi un po’ tutti quanti. Uomini e donne. Perché la con-
fusione, almeno lei, non conosce differenze di genere.

FRANCESCA BUFFO
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Nikos ed Eleni sono due
immigrati greci integrati

nella loro nuova patria, l'Italia.
Nikos ed Eleni si amano. Il pro-
blema è che mentre lui sa benis-
simo cosa vuole, lei decisamente
no. Lui, per lei, vuole rinunciare
alla sua vita e alla famiglia che
si è costruito negli anni. Lei a
volte si e a volte no, più no che si
a dire il vero. Sullo sfondo not-
turno di una Padova di periferia,
tra feste greche, locali poco fre-
quentati e camere d'albergo, si
avvita la loro storia d'amore
clandestina. Quello raccontato
nel cortometraggio ‘La corsa’
dal regista Renzo Carbonera è
un rapporto in crisi che si chiude
con un colpo di scena.
Il soggetto, scritto a quattro
mani da regista e produttrice di
Film Art Studio, Barbara
Manni, analizza un fenomeno
su cui alcuni magistrati
hanno posto l'accento, quel-
lo delle false denunce per
stalking che, dati del
Ministero dell'Interno, sono
in significativo aumento dal
2009. Se in generale la legge è
stata un passaggio fondamenta-

le per far emergere le violenze,
con il corto si vuole porre l'atten-
zione sull'importanza di trattare
i sentimenti di ambo le parti con
grande delicatezza e profondità.
Un cast artistico internazionale
che ha per protagonisti Eleni e
Nikos, ovvero Anita Kravos,
già vista ne ‘La Grande Bellezza’
di Sorrentino e Fabrizio
Romagnoli, protagonista insie-
me a Romina Power de ‘Il
Segreto d'Italia’ di Bellucco.
“Lo scopo di questo film breve –
spiega  Renzo Carbonera – è
quello di mostrare sotto una
luce inedita alcune delle mille

sfaccettature che caratterizzano
il rapporto uomo-donna. Un
rapporto conflittuale, in cui si
intravedono rinunce, compro-
messi, paure, passioni, ponti
costruiti e distrutti, sia tra due
individui che tra due comunità:
quella da cui i due provengono
e quella in cui si ritrovano inse-
riti. Il film pone al suo centro la
complessità del conflitto uomo-
donna. Nello specifico, è una
riflessione sulla tendenza con-
temporanea a sviluppare rela-
zioni sempre più complesse e
fragili, e a volerle al tempo stes-
so regolare sempre di più. Ciò
purtroppo fa generalizzare sem-
pre di più anche dinamiche e
aspetti della vita che sono inve-
ce singolari e unici, come è nor-
male che siano i rapporti intimi
e personali. Con il fine di instil-
lare delle domande nello spet-
tatore, abbiamo voluto mostra-
re i limiti e i pericoli che si cor-
rono nel trattare l’emozione in
maniera astratta, quasi giuri-
dica”.

FRANCESCA BUFFO
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Stalking
quando la denuncia è falsa

Il punto / Il ‘tradimento’della legge 612bis CP - atti persecutori - è una pratica sempre più diffusa

LA CORSA cortometraggio 12-15’
Soggetto e sceneggiatura: Renzo Carbonera 
e Barbara Manni - Regia: Renzo Carbonera
Interpreti: Anita Kravos e Fabrizio Romagnoli
Fotografia: Giovanni Andreotta - Una produzione FilmArt Studio, 
in collaborazione con Officina Immagini
visualizzabile su youtube all’indirizzo https://youtube.com/wath?v=j4EkQGx1MHc

Da sinistra: Fabrizio Romagnoli, Anita Kravos e Renzo Carbonera





Quest’anno in occasione del Bologna Jazz
Festival Vanna Vinci ha realizzato i ritrat-

ti dei protagonisti della manifestazione. Le
immagini sono andate ad abbellire la città in
forma di manifesti e sono state istallate all’in-
terno di due autobus sonori al posto dei soliti
pannelli pubblicitari. Lungo è l’elenco di libri da
lei illustrati per le principali case editrici (
Mondadori, Giunti, Battello  A Vapore, Fabbri
Editore, Enaudi e Beisler Editore) quali, per
citarne due, Il Meraviglioso mago di Oz e Il
Libro della Giungla. Una casa a Venezia, realiz-
zato in collaborazione con Giovanni Mattioli, è
stato pubblicato dalla giapponese Kodansha.

Con L’età selvaggia ha vinto nel 2001 il premio
Romics come miglior opera di scuola europea.
Spaziando tra il ricorso a una tecnica “tradizio-
nale” e un approccio più libero Vanna Vinci è
autrice di numerosi libri a fumetti con una pre-
dilezione per i personaggi femminili come
Sophia, Aida e Lilian. Certamente la bambina
filosofica è il suo personaggio più celebre.
Pubblicata  per un anno su Linus e poi per
Mondo Naif, la bambina punk-dadaista è prota-
gonista di sette libri usciti prima per Kappa
Edizioni, poi per Rizzoli  e ora per Bao
Puplishing.
Intelligente, ribelle, schietta e dotata di un forte

cultura L’ultimo libro sul divertente personaggio creato dalla fumettista sarda 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Vanna Vinci
e la bambina filosofica

Una protagonista

ribelle e schietta

che è capace di

strappare sorrisi

ma suggerisce

sempre spunti 

di riflessione



senso dell’umorismo la bambina filosofica è
capace di strappare sorrisi ma suggerisce sem-
pre spunti di riflessione: “ E’ una maestra del
brontolio, una regina dei rimuginanti, una cam-
pionessa dello sporto di sputare sentenze e rom-
pere le scatole. La bambina filosofica è la versio-
ne baby del lato più ribelle e sulfureo del pensie-
ro occidentale”.
Il successo di questo personaggio è testimoniato
dal fatto che se ne trova una rappresentazione
alta 15 metri per le strade di Bruxelles recente-
mente realizzata dalla società Art Mural.
Per questo fumetto Vanna Vinci si pone sulla
scia dei grandi maestri del passato quali Shulz
(Peanuts)  e Quino (Mafalda).
L’ultimo libro della serie La Bambina filosofi-
ca - No Future è, come dichiarato nella prefa-
zione, un manuale di sopravvivenza contempo-
raneo, un almanacco dadaista a fumetti e una
piccola enciclopedia illustrata del niente. Non
ha una trama lineare, non è una graphic novel,
non ha un messaggio di fondo. Il libro è suddivi-
so nei seguenti capitoli: Bombette, Ricette imba-
razzanti, Pillole di saggezza( altrui), Oroscopo,
forme virali, Quadreria, Travestimenti,
Cineforum, Dischi, Maschere e occhiali e
Addobbi natalizi crudeli.
Nelle pagine del manuale la bambina si pone
come elemento di rottura delle convenzioni
attraverso il rifiuto netto dei comportamenti,
del bon ton, delle ossessioni e fissazione dell’uo-
mo contemporaneo.
Un personaggio irriverente e
poco convenzionale che, come
ci racconta la sua autrice,

con il suo pensiero caustico può sortire nel letto-
re un effetto terapeutico.

Vanna Vinci, come nasce il personaggio
della bambina filosofica e quanto c’è di tuo
in lei?
“La bambina nasce da sola, autocreandosi su un
tovagliolino di carta unto di olio di patatine frit-
te, in un pub della periferia di Bologna, quello

con l'autobus inglese sul tetto.
Nasce senza ombra di dubbio
da fatti autobiografici, da let-
ture deleterie legate al miglio-
re e più mefitico pensiero
nichilista e pessimista e cau-
stico occidentale. Ma anche
dalle influenze nefaste che
hanno avuto su di me le St
Trinian's, le bambine assassi-
ne di Ronald Searle, Mafalda
di Quino, La cattiva Lulù di
Yves Saint Laurent, Mar-
cellina il mostro di Lystad e
Chess, Pino Zac e ovviamente i
Peanuts”.

Quanto c’è bisogno oggi di
qualcuno che sovverta le
convenzioni, come la bam-
bina filosofica?
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“Non so dare una risposta a questa domanda, se
non che dove esistono delle convenzioni, prima o
poi arriva qualche teppista mentale e verbale
che si dà da fare per sovvertirle. Si tratta di un
fatto naturale. Come il ciclo della vita”.

Il libro fonde diversi generi del fumetto e
al tempo stesso non appartiene pienamen-
te a nessuno di questi. Si articola secondo
una formula anti narrativa ed è, come dici,
un manuale di sopravvivenza. Come va
letto quindi?
“Disordinatamente, come è stato concepito.
Alla spicciolata, a spizzichi e bocconi o a morsi.
Poi va digerito e risputato all'occorrenza.
Perché No future è un manuale di sopravvi-
venza e può essere terapeutico, proprio per
curarsi dal bon ton e dalle convenzioni sociali
appunto. Ma è anche un'arma di difesa o di
offesa quando ci si sente a mal partito in situa-
zioni che comportino proprio queste tanto
aborrite convenzioni sociali”.

La struttura del libro così non convenzio-
nale è un’esempio di come forse quello del-
l’illustrazione, sia uno dei pochi campi in
cui viene dato ampio spazio alla sperimen-
tazione artistica (rispetto magari a quanto
avviene per esempio nella letteratura o

nella musica). Ti senti di condividere que-
sto pensiero?
“Non so rispondere. La sperimentazione artisti-
ca credo si annidi dovunque. Certo in questo
periodo le campagne di disinfestazione sono
molto frequenti. Però, più che di sperimentazio-
ne, io, nel caso di No future, parlerei di dadai-
smo punk applicato al fumetto e anche di disor-
dine mentale”.

Come è avvenuta la selezione dei quadri e
delle copertine dei dischi che hai rivisitato
nel libro?
“I quadri li ho scelti tra quelli che mi piacevano
di più, e tra quelli che era più facile storpiare in
forma di bambina filosofica. Il mio preferito è il
Cristo morto di Mantegna.La musica l'ho scelta
soprattutto cercando quella più aderente al
carattere ribelle, sgangherato e irriverente della
bambina filosofica, ma anche in base a quello
che io ho ascoltato durante la stesura del libro,
anche come propellente (e diciamo la verità: non
solo ho ascoltato, ma pure ballato).La mia prefe-
rita è quella dei New York Dolls”.

In “Io disegno” descrivi il tuo avvicina-
mento al disegno da bambina. Com’è pro-
seguita la tua formazione?
“Io ho sempre disegnato, perché il disegno è un

cultura No future è un manuale di sopravvivenza: un'arma di difesa o di offesa qu
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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modo di esprimersi. Ero una bambina calma e
solitaria che amava i dinosauri, abbonata a
Topolino e Miao. A un certo punto, verso i sedici
anni, ho letto le storie brevi di Corto Maltese di
Pratt, e lì è scattata la malattia mentale. Perché
il fumetto è una malattia mentale. Ecco, da allo-
ra non sono più riuscita, se non per brevi perio-
di di disintossicazione, a uscire dal tunnel”.

Oltre che autrice di libri a fumetti, sei illu-
stratrice. In cosa differiscono i due lavori?
“La sequenza. Il fumetto è la sequenza. I fumet-
tisti sono ossessionati dalla sequenza. Gli illu-
stratori non sanno nemmeno cosa sia. E poi le
onomatopee. I fumettisti spesso pronunciano e
si esprimono con dei suoni tipo mumble mum-
ble, sbamm, crack, pow… Gli illustratori non lo
fanno”.

Quali sono stati gli autori, non solo di
fumetti, che più di tutti ti hanno influenza-
to?
“Tantissimi: Ronald Searle, J. D. Salinger, Hugo
Pratt, James Joyce, Dino Battaglia, Guido
Crepax, Grazia Nidasio, Pino Zac, Colette,
Thomas Bernhard, A. M. Ripellino, Giuseppe
Scaraffia, Karl Kraus, E.M. Cioran, Bernard
Kops, Henry Miller, Francis Scott Fitzgerald,
Charles Schulz, Anacleto Verrecchia, G. C.

Lichtenberg, Antonio Lopez, Franz Kafka,
Hiromu Ono, Riyoko Ikeda, Ben Shahn, Karek
capek, Simone de Beauvoir, Elena Gianini
Belotti, Carla Lonzi. L’ordine è totalmente
casuale, chi se li ricorda tutti? Un sacco di
gente”

Hai lavorato con editori esteri. Quali le dif-
ferenze con il contesto italiano?
“Direi che ogni editore è diverso. Senz’altro le
differenze culturali esistono anche con paesi
molto vicini come la Francia, il Belgio o la
Spagna. Per non parlare ovviamente del
Giappone. Ma non ne farei una questione geo-
grafica, di cultura o di educazione. Per me è
sempre una questione di persone, di comunica-
zione e collaborazione tra persone”.

Progetti futuri?
Una biografia di Frida Kahlo, una biografia
della marchesa Casati (non è uno scherzo), delle
incursioni editoriali anarchiche della bambina
filosofica, una biografia del regista più scandalo-
so e maledetto di Hollywood: Erich Von
Stroheim. E altra roba sui dinosauri e su
Bologna”.

MICHELE DI MURO

VANNA VINCI 
Nata nel 1964 a Cagliari, dopo
gli studi compiuti per l’Istituto
Europeo di Design inizia lavo-
rando nel settore della grafica
pubblicitaria. Il suo debutto nel
mondo del fumetto risale al 1990
sulla rivista milanese Fumo di
China con due storie aventi come
protagonista la mummia Naarik.
Da allora ha lavorato come
fumettista, illustratrice e inse-
gnante di fumetto presso
L’Accademia delle Belle Arti di
Bologna.
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Da giovane era una ragazzina sfacciata, che ha
lasciato presto la sua terra d’origine, il

Giappone, per perseguire il suo sogno, quello di
diventare un’artista affermata, nei lontani Stati
Uniti d’America. Ha creduto in se stessa e ha avuto
ragione: ha partecipato a due Biennali di Venezia
(1966 e 1993), organizzato happening dall'alto tasso
erotico coinvolgendo i più noti hippies dell’epoca,
tra i quali molti artisti, giornalisti e galleristi
newyorchesi. Poi è scappata via dall’America, in
perenne compagnia delle sue nevrosi: dal 1977 si è

rinchiusa in un ospedale psichiatrico giapponese,
dove continua a produrre la sua arte psicosomatica
e dove, nel 2012, con la complicità di Marc Jacobs,
direttore artistico per Louis Vuitton, ha concepito
per la maison francese le vetrine dei più importan-
ti punti vendita e una linea di abbigliamento e
accessori. Rigorosamente a pois.
Yayoi Kusama nasce nel 1929 a Matsumoto, città
giapponese della prefettura di Nagano, da una
famiglia molto repressiva, appartenente all’alta
società locale. Sua madre è una tradizionalista con-

arte Una geniale ultraottantenne che ha precorso la pop art e il minimalismo è una  femm
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Yayoi Kusama
una vita a pois

Conosciuta anche

come la sacerdotessa

delle Infinity Nets, 

l’artista giapponese ha

penetranti occhi 

a mandorla,

un viso di porcellana

inverosimilmente 

giovane e indossa una

parrucca pel di carota.

Con la sua arte 

psicosomatica 

continua a stupire

anche il mondo

della moda



minista convinta.  Vive da decenni, per sua scelta, in una clinica psichiatrica
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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vinta, il padre un libertino. Fin da piccola soffre di
allucinazioni visive e auditive. Nella sua città nata-
le, scopre in un negozio un testo con i dipinti di
Georgia O’Keeffe, la moglie del fotografo americano
Alfred Stieglitz, che in quegli anni conduceva una
vita da eremita in una tenuta circondata dalle mon-
tagne del New Mexico. È questo libro che la spinge
una volta per tutte a trasformare in realtà il suo
più grande desiderio: recarsi a New York e divenire
un’artista. Sostenuta dal rapporto epistolare con
Georgia O’Keeffe, che agevola e promuove l’avvio
della sua carriera artistica, Kusama nel 1957 si tra-
sferisce nella Grande Mela. Squattrinata e sola,
come vicino di casa trova un Sam Francis, noto pit-
tore statunitense, all’epoca ancora sconosciuto. I
primi anni newyorkesi sono un inferno: la scarsa
disponibilità economica, i continui collassi nervosi e
la solitudine sono i suoi primi compagni di vita. Ma
è l’arte a salvarla, per la seconda volta. Georgia
O’Keeffe presenta Yayoi alla mercante Edith
Halpert (che alla Downtown Gallery aveva lanciato
artisti di altissimo livello, tra cui la stessa O’Keeffe)
la quale decide di scommettere sulla giovane giap-
ponese acquistando una delle sue opere. È un passo
fondamentale verso l’affermazione. Nell’ottobre del
1959 presso la Brata Gallery viene inaugurata la
sua prima personale newyorkese, intitolata
Obsessional Monochrome. In mostra ci sono le sue
Infinity Nets, tele nere completamente ricoperte di
pois, che la stessa Kusama definisce «così grandi da
doverci arrivare con una scaletta»; tele sulla cui
superficie l’artista dipinge una rete bianca compo-
sta da una miriade di particelle quasi impercettibi-
li. «Mettendo insieme le singole particelle quantiche,
negativi di gocce che costituivano le maglie della
rete, aspiravo a predire l’infinità dello spazio, a
misurarla dal punto di vista in cui mi trovavo», pre-
ciserà, più tardi, l’artista nella sua autobiografia
‘Infinity Net’ (Johan&Levi Editore, 2002).
Il successo è travolgente. «Perché dipingi sempre le
stesse cose?», le chiedono gli amici. E lei risponde di
concepire l'arte solo come espressione del suo
mondo; che quello che ritrae su tele, stoffe, oggetti e
corpi nudi è «il candido nulla di una rete tenuta
insieme da un corpo celeste di gocce». A New York
sono gli anni dell' Action painting di Jackson
Pollock e Willem de Kooning, e Kusama va eviden-
temente da un’altra parte. Ossessiva e maniacale,
percepisce la grande città, nevrotica e convulsa,
come un vero e proprio inferno. E l'inferno, parados-
salmente, l’abbraccia e l’accoglie: è nella Grande
Mela che Kusama affronta le sue paure più profon-
de riuscendo, in parte, a sconfiggerle. E, in quegli

stessi anni, comincia a delineare la sua cifra stilisti-
ca: la ripetizione di un gesto catartico attraverso
infiniti puntini, che partendo dalla tela pian piano
finiscono per invadere tutto, compreso il suo corpo.
Replicando sempre i medesimi movimenti, la sua
cifra, come una rete, si allarga all’infinito. Fino alla
self-obliteration, dove davanti a uno sfondo a pois il
suo corpo ricoperto di puntini risulta assorbito «da
un’entità infinita». Da questo momento le Infinity
Nets proliferano: coprono pavimenti, sedie e tavoli,
si espandono al di là della tela, infrangono il limite
della bidimensionalità. Diventano materia da toc-
care. Kusama le chiama Soft Sculptures, sculture
morbide, che riproducono organi sessuali maschili,
la sua grande ossessione. E che hanno, per questo,
un valore salvifico e apotropaico. È il dicembre del
1963 quando alla Gertrude Stein Gallery di New
York, lo sguardo esterrefatto di Andy Warhol viene
catturato da un’installazione. Si intitola
Aggregation: One Thousand Boats Show di Yayoi
Kusama e non è altro che una barca di dieci metri



interamente ricoperta di falli bianchi imbottiti.
Dal soffitto e le pareti calano ben 999 fotografie
in bianco e nero della stessa imbarcazione a
forma di fallo. Un’opera ambivalente, in cui il
negativo convive con il positivo; la sconfitta di
un’ossessione – l’orrore verso il sesso, dovuto
all’educazione repressiva e all’ambiente fami-
liare in cui era cresciuta – e la guarigione da
questa fobia, attuata mediante la riproduzione
maniacale dello stesso motivo: l’organo genitale
maschile. Bianco, morbido e reiterato all’infini-
to. L’installazione è un esperimento riuscito di
contrasti che l’artista moltiplica a sua volta in
numerose personali: da Driving Image Show del
1964 a Infinity Mirror Room-Phalli’s Field del
1965 (dove l’uso degli specchi applicati alle
pareti moltiplicava all’infinito i falli ricoperti da
pois e le persone che visitavano la mostra speri-
mentavano la propria fusione con l’opera) o
Love Forever del 1996. Una singolare «forma di
automedicazione», in quella che la stessa artista
definisce ‘arte psicosomatica’. «Lavoro, lavoro e
ancora lavoro finché non resto seppellita nel pro-
cesso. È ciò che chiamo obliterazione», sostiene
Kusama. E poi prosegue: «applicando pois su
tutto il mio corpo e poi ricoprendo di pois anche
lo sfondo, mi annullo». Da qui alle folli perfor-
mances con orge, il passo è talmente breve che
sul finire degli anni Sessanta Kusama diventa
con i ‘Kusama Happenings’ la regina indiscussa
della rivoluzione pacifista, cavalcando lo tsuna-
mi hippie. Le performances artistiche che, dal
1967 sino al 1971, Yayoi organizza con uomini e
donne nudi e in atteggiamenti inequivocabili
anche nei luoghi simbolo della cultura america-
na (a Wall Street, davanti alla Statua della

Libertà, di fronte alla statua di ‘Alice nel paese
delle meraviglie’ a Central Park e nel giardino
del MoMa) attirano le attenzioni dei fotografi e
dei giornalisti. Tutti vogliono i suoi vestiti pun-
tinati, tutti reclamano i pois sulla propria pelle.
Kusama non partecipa alle performances.
Considera i corpi dei partecipanti e i loro desi-
deri alla stregua delle soft sculptures ricoperte
di falli. Attraverso i piccoli cerchi dipinti sui
corpi nudi dei partecipanti, racconta l’artista,
«quegli esseri umani si annullavano, tornavano
alla natura universale». La sacerdotessa dei
pois riesce, quindi, nel proprio intento e avvolge
New York in una macroscopica Infinity Net.
Dagli anni Sessanta arrivano i primi, veri, ricono-
scimenti. L’artista è particolarmente apprezzata
dal gallerista statunitense di origine triestina, Leo
Castelli, tra i più importanti collezionisti e mercan-
ti d’arte dell’epoca, che nella sua galleria ha esposto
opere di Wassily Kandinsky, Jackson Pollock,
Willem de Kooning, Robert Rauschenberg, Roy
Lichtenstein e Andy Warhol. Quest’ultimo, in parti-
colare, la stima e forse la invidia anche, perché
costantemente amata e contornata da giovani omo-
sessuali che la chiamano ‘sister’. Lucio Fontana,

arte I pois sono l’ossessione infinita di Yayoi Kusama: e considerata fra i più importanti artis
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noto artista italo-argentino, la conduce a Venezia,
dove nel 1966 partecipa alla Biennale come rappre-
sentante degli Stati Uniti d’America. Dino Buzzati,
scrittore italiano, la ammira, a Milano, alla Galleria
del Naviglio.
Fin dai primi anni newyorkesi, del resto, Kusama
era entrata in relazione con diversi artisti.Abbiamo
già accennato alla pittrice statunitense Georgia
O’Keeffe, sua prima ammiratrice e benefattrice,
definita «una persona fuori dal comune, solitaria al
punto da diventare eccentrica”. E poi, Donald Judd,
Salvador Dalì, il già citato ‘buon rivale’ Andy
Warhol, David Smith e Joseph Cornell, suo amico e
amante per diversi anni.

Il ritorno in Giappone 
e il ricovero nella clinica psichiatrica
Nel 1975, per motivi di salute, l’artista ritorna
definitivamente in Giappone. Da quel momento
importanti personali e retrospettive sulla sua
produzione vengono allestite a Los Angeles,
New York, Minneapolis, Tokyo, Londra, Parigi,
Vienna, con un considerevole afflusso di pubbli-
co. I sedici anni americani sono cancellati in un
lampo: Kusama continua a lavorare, in maniera
del tutto compulsiva, alle sue nets. Ma dal 1977

sceglie di farlo in uno studio a due passi dalla
confortante calma dell'ospedale psichiatrico di
Seiwa dove ha scelto di soggiornare e tutt’ora si
trova. In questi anni, Kusama inizia anche a
scrivere: nel 1983 il romanzo The Hustlers
Grotto of Christopher Street le vale un premio
letterario per nuovi scrittori della rivista men-
sile Yasei Jidai. Nel 1993 è nuovamente alla
Biennale di Venezia come rappresentante del
Giappone. Nel frattempo le sue opere approda-
no nelle collezioni permanenti dei più importan-
ti musei d’arte contemporanea del mondo: dal
MOMA di New York alla Tate Modern di
Londra, fino al National Museum of Modern Art
di Tokyo e al Centre Pompidou di Parigi.

L’arte è punto di vista sulla vita
Dal 1994, l’artista inizia a creare sculture a cielo
aperto per alcune istituzioni giapponesi: il
Fukuoka Kenko Center, il Fukuoka Municipal
Museum of Art, il Bunka-mura, il Kirishima
Open-Air Museum e il Matsumoto City Museum
of Art, di fronte alla Matsudai Station, tanto per
citarne alcuni. Nel 2000 il governo giapponese le
conferisce il cinquantesimo premio del ministero
dell’Istruzione e il premio del ministero degli
Affari Esteri. Nel 2001 partecipa alla prima edi-
zione della triennale di Yokohama. Nel 2012 gra-
zie alla collaborazione con Marc Jacobs, direttore
artistico della maison francese Louis Vuitton, la
Kusama realizza le vetrine di tutti i punti vendi-
ta e una linea di abbigliamento e accessori, opera-
zione che la riporta al mondo dell’alta moda dopo
la particolare esperienza della Kusama Fashion
Ltd. Dal 2015 e fino al giugno 2016, infine,
Matsumoto, città natale dell’artista, le sta dedi-
cando una personale dal titolo Yayoi Kusama -
The Place for My Soul, visibile al Matsumoto City
Museum of Art.
Oggi, alla veneranda età di 87 anni e dall’alto
della sua lunga esperienza artistica, la Kusama
dispensa preziosi consigli agli artisti che verran-
no: parole che, considerata anche la sua età avan-
zata, suonano un po’ come un testamento. E alla
domanda su quale sia il ‘segreto del successo’ for-
mulata dal Louisiana Channel nel settembre
2015, lei prontamente risponde: «Per quelli che
verranno dopo di me, sappiate che non posso inse-
gnarvi niente sull’arte. Vi auguro che esploriate
voi stessi e troviate un punto di vista meraviglioso
sulla vita, durante la vostra vita. Questo deve
arrivare dalla vostra personale creatività».

SERENA DI GIOVANNI

19  > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE

sti giapponesi contemporanei
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



mostre In dieci fotografie la trasformazione culturale e sociale  delle donne gia
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Nell’immaginario del mondo occidentale la

donna esotica per eccellenza è indentificata

con la geisha, ma la storia femminile della

terra del Sol Levante non è solo limitata a

tale stereotipo, come dimostrano i dieci volti

fotografati dall'artista  giapponese in mostra

alla galleria ristorante Doozo di Roma

Naoya Yamaguchi
ritratti d’autore

“Profusione” di Naoya Yamaguchi - © riproduzione riservata



apponesi, dalla sacralità delle epoche primitive alla parità dei sessi nella contemporaneità
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Il 2016 si celebra il 150° anniversario della firma del Trattato di
Amicizia e di Commercio tra Italia e Giappone, siglato nel 1866, che

sanciva l’avvio delle relazioni diplomatiche tra i due paesi. A questo anni-
versario la galleria Doozo di Roma dedica, fino al 22 maggio, la mostra
dal titolo 'Un milione di lune. Fotografie di Naoya Yamaguchi', curata da
Maiko Ishiguro, con il patrocinio dell'Ambasciata del Giappone. Il milio-
ne di lune sono i tanti volti di donne appartanenti al portfolio “The
Japonism” di Yamaguchi, le diverse tipologie femminili sono presentate
in chiave completamente personale, rivisitandone le specificità in un
atmosfera in bilico tra storia e mitologia. Le fotografie sono divise in due
gruppi anche se fisicamente sono disposte tutte nell'unico piccolo
ambiente rettangolare adiacente alla zona ristorante. Tale articolazione
sembra protendere anche alla linea della produzione dell'artista, que-
st'ultimo infatti persegue la contrapposizione tra due diverse epoche sto-
riche: tra la donna simbolo di fertilità  del 'periodo del sole' alla giovane
discriminata e in cerca di affermazioni del 'periodo della luna'.
La prima di una serie di donne affascinanti e misteriose è la donna scia-
mano, un colpo d'occhio bellissimo sul variopinto kimono, in contrasto con
l'alto copricapo nero indossato dalla prostituta shirabyoshi. Le shirabyo-
shi erano artiste nomadi e godevano di grandi libertà, esse potevano
anche indossare abiti maschili e grazie a loro le donne nel Seicento non
erano più considerati creature sacre (periodo Edo).
Da qui le tre opere in mostra che ritraggono le oiran nel ruolo di icone di
stile e di tendenze e reintrepretate dal fotografo nipponico in modo del
tutto rivoluzionario e contemporaneo. Grazie alla sua esperienza nel
mondo della moda e della pubblicità, Yamaguchi riesce a elevare l'armo-
nia del quotidiano in un momento di bellezza sublime evitando gli anti-
chi cliché senza rinunciare alla nostalgia del rito e della festa della tradi-
zione asiatiche. L’espressività di tali soggetti inducono l'osservatore non
solo ad essere incuriosito dalle tante personalità femminile ritratte ma
pone spunti di riflessioni interessanti su tematiche universali come ad
esempio la fragilità del tempo in ‘Bozzolo’. Questa fotografia ritrae una
donna quasi completamente coperta da una veste bianca, circondata da
un grosso albero di fiore ciliegio di 600 anni. Nell’immaginario giappone-
se, il fiore di ciliego è associato a una nube per la sua peculiare fioritura

Il fotografo indipendente Naoya

Yamaguchi vive e lavora a Tokyo, in

Giappone. Dal 2011 ha esposto in Italia, e

in seguito in Gran Bretagna, Stati Uniti,

Grecia, Romania, Polonia e Svizzera. Il

maestro Yamaguchi ha uno studio fotogra-

fico a Tokyo, dove lavora con truccatrici e

stilisti professionali, suoi dipendenti.

Lavora prevalentemente per riviste, libri,

pubblicità. Realizza anche servizi fotogra-

fici per attori e professionisti dello spetta-

colo.  È il fotografo ufficiale del concorso di

bellezza “Miss JAPAN". Grazie a questi con-

tatti professionali, modelle, attori e balle-

rine provenienti dal mondo della pubblici-

tà e del sono protagonisti di molte sue

opere fotografiche.
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La donna in Giappone “Certamente nella società attuale non esiste la discriminazione che c’era una volta. Chi è già

stato in Giappone forse capisce che al giorno d’oggi le donne sembrano più forti e brillanti degli uomini"



in massa, e proprio una nuvola sembra avvolgere in un torpore la donna
ritratta a rappresentare metaforicamente la natura effimera dell'esisten-
za. L’implicito dialogo tra la figura femminile e la natura tocca il suo
apice con la fotografia ‘Danza della neve’, dove la protagonista è lo spiri-
to delle nevi Yuki Onna che in origine era identificata quale divinità della
montagna. Yamaguchi sceglie una delle rappresentazione della dea, ossia
una donna alta con i capelli lunghi scuri e dalla pelle di un pallore inna-
turale che indossa un kimono di colore bianco quasi a confondersi con il
paesaggio. Si tratta di una bellezza spettrale, un’effimera visione di una
creatura appena visibile nella tempesta di neve da dove proviene e dove
diabolicamente condurrà i poveri viandanti che la incontreranno.
Nell’immortalare la bellezza di tali donne, Yamaguchi sembra guardare
alle immagini suggestive di Felice Beato (1833 ca – 1907 ca) e della scuo-
la di Yokohama sul Giappone, che da lui sembra prendere la raffinatezza
e il mistero che caratterizzano anche il suo studio approfondito sui costu-
mi e sulle tradizioni giapponesi in relazione al mondo occidentale.
Se in Beato, i soggetti ricreavano delle pose statiche, come i paesaggi, in
Yamaguchi le modelle sembrano calarsi e dialogare armoniosamente con
il contesto, sia per gli interni che per gli esterni. Naoya  vuole catturare
l'emozione che comunica la tradizione giapponese nella sua essenza.
Antico e moderno, immaginario e reale sono queste le atmosfere che
emergono dalle pose e dal trucco delle modelle. Il file rouge che lega le
fotografie è l'affermazione dello spirito tradizionale giapponese nella sua
essenza più autentica e una forte presenza scenica proveniente dal
mondo della moda contemporaneo.

SILVIA MATTINA

mostre Naoya comunica la tradizione giapponese nella sua essenza
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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“Miraggio dell’antichità” di Naoya Yamaguchi - © riproduzione riservata



Emergency è nata 20 anni fa per offrire cure gratuite e di elevata qualità alle vittime della guerra e della povertà.
Da allora abbiamo assistito oltre 6 milioni di persone grazie al contributo di decine di migliaia di sostenitori che hanno 
deciso di fare la propria parte per garantire un diritto fondamentale - il diritto alla cura - in alcuni dei Paesi più disastrati 
al mondo.
Aiutaci con l’attivazione di una donazione periodica (RID): tu scegli che cifra destinare a Emergency e con 
quale frequenza e noi potremo pianificare al meglio il nostro lavoro e mantenere la nostra indipendenza.

Consulta www.emergency.it per scoprire come si fa.
Fai la tua parte. Stai con Emergency.

EMERGENCY
www . e m e r g e n c y . i t
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Petaloso. Il piccolo Matteo, studente di terza
elementare, alla domanda della maestra:

“Come definiresti un fiore”? ha risposto “petalo-
so”. Ovviamente, l’insegnante gli ha fatto notare
l’errore, che però definisce “bello”, reputando
fosse il caso di inviarlo alla celeberrima
Accademia della Crusca per una valutazione e
per premiare il bambino fantasioso. La redazio-
ne della Consulenza linguistica della Crusca ha
riposto al piccolo: “La parola che hai inventato è
ben formata e potrebbe essere usata in italiano,
come sono usate le parole formate nello stesso
modo. Bisogna che la parola nuova”, hanno spie-
gato gli esperti del dipartimento, “non sia cono-
sciuta e usata solo da chi l’ha inventata, ma che
la usino tante persone e che tante persone la

attualità  Da un simpatico errore tra i banchi di scuola nasce un nuovo aggett
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Quella creatività
‘petalosa’

L’italiano si dimostra, ancora oggi, una lingua ben ‘viva’ che porta
chi lo scrive o lo parla a produrre nuove creazioni in un ambito lin-
guistico tipicamente letterario

capiscano”. Un bella vittoria per il bambino il
quale, da un simpatico errore tra i banchi di
scuola, ha ricevuto una risposta positiva dai
maggiori esponenti della lingua italiana. In pra-
tica, Matteo ha lanciato una moda ‘aggettivale’,
che ha subito spopolato sui i social network, ma
soprattutto ha portato il nostro premier, Matteo
Renzi, a utilizzarlo nel corso di un intervento
per ‘Human Technopole’, il progetto ‘post Expo’.
Tralasciando l’uso istantaneo del premier, ciò
che colpisce è che, pur essendo complesso, l’ita-
liano si dimostra una lingua ben ‘viva’, che porta
chi lo scrive o lo parla a produrre nuove creazio-
ni in un ambito linguistico tipicamente lettera-
rio. In ogni caso, senza addentrarci troppo in
teorie e regole, il piccolo Matteo ha aperto una

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



tivo 

25  > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE

vera e propria ‘questione della lingua’, nono-
stante molte testate italiane e internazionali
abbiano tentato di ‘affossare’ il nuovo termine,
puntellando l’obiezione che esso sia già stato
usato in altre occasioni e, soprattutto, che risul-
ti pubblicato in altri vocabolari linguistici.
Abbiamo perciò chiesto un parere al riguardo a
una delle migliori linguiste italiane, la professo-
ressa Maria Catricalà, docente ordinario di
Glottologia e linguistica presso l’Università di
Roma Tre, ateneo presso il quale insegna
‘Linguistica e comunicazione’ per il corso trien-
nale di Scienze della comunicazione e ‘Lingua,
media e pubblicità’ nel corso magistrale di
Teoria della comunicazione.

Professoressa Catricalà, in qualità di docen-
te di linguistica, può formirci, innanzitutto,
il suo parere sul nuovo termine ‘petaloso’? 
“In genere il suffisso ‘-oso’ si collega a concetti
astratti, come per esempio le parole ‘iroso’ e ‘rab-
bioso’, le quali fanno capire che esiste una dimen-
sione ‘quantitativa’: un aggettivo ‘denominale’, un
suffisso che trasforma un nome in un aggettivo,
che fornisce una sensazione di quantità partico-
larmente significativa. Nel caso di ‘petaloso’, il
suffisso viene legato, secondo il modello tipico
della pubblicità, a qualcosa di concreto: un petalo.
Esso, dunque, non è un concetto astratto, ma indi-
ca un qualcosa di concreto”.

Ma che cos’ha di particolare questo ter-
mine?
“Ha la particolarità che il petalo è un ‘meronimo’,
ovvero un elemento che fa parte di un tutto. Ecco
allora che io posso intendere che non è la quanti-
tà ad aumentare, ma la molteplicità di petali. Dal
punto di vista semantico questa cosa ‘stride’ un
po’, secondo me, perché ‘petaloso’ dovrebbe essere
inteso come una molteplicità di petali e non come

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

una molteplicità di un oggetto, in questo caso un
fiore, ma solo di una parte di esso”.

Perché questo nuovo aggettivo non ha con-
vinto tutti?
“Perché si tratta di un ‘salto’ semantico che può
dare, in qualche modo, una sensazione alterata
della valenza di questo suffisso e del suo signifi-
cato. In sostanza, ‘petaloso’ vuol dire che un fiore
ha tanti petali, non che abbia un petalo partico-
larmente ‘morbido’ o ‘vellutato’, come viene inte-
so in ambito pubblicitario. Dunque, è corretto
considerarlo un aggettivo innovativo, poiché ha
eseguito questo ‘salto’ linguistico. La Crusca ha
ritenuto che la creatività del bambino andasse
riconosciuta, perché si tratta di un’idea innova-
tiva, creativa e  intelligente, riconoscendo l’im-
portanza della sua riflessione. Come linguista,
penso possa essere considerato un ‘modello’ del
linguaggio pubblicitario in grado di occupare
spazi nuovi e, quindi, che possa estendersi nelle
sue combinazioni semantiche. E ciò non è così
scontato”.

ILARIA CORDÌ

Chomsky, Wittgenstein e Pasolini
Noam Chomsky e Ludwig Wittgenstein, linguista statunitense il primo,

filosofo austriaco il secondo, nel secolo scorso hanno formulato ed

esposto alcune teorie ben precise intorno alla creatività linguistica.

Secondo il linguista americano, infatti, l’avvento tecnologico nei lin-

guaggi ‘letterari’ doveva “costruire una teoria specifica, in grado di dar

ragione all’uso libero della lingua del parlante nell’utilizzo di espres-

sioni linguistiche quotidiane mediante alcuni meccanismi ‘computa-

zionali’, che si basino su processi ricorsivi”. Il filosofo austriaco, invece,

sosteneva che “il ‘luogo’ in cui la creatività nasce è quello del ‘gioco lin-

guistico’, un ambito nel quale viene prodotta un’innovazione tale da

costruire nuovi usi linguistici”. Infine, secondo Pier Paolo Pasolini, esi-

steva una precisa questione di carattere socioeconomica: a seguito del

tumultuoso sviluppo industriale e dopo il ‘boom’ degli anni ’60, la lin-

gua italiana “ha perduto non soltanto l’antico prestigio letterario del fio-

rentino, ma anche le sue particolarità linguistiche idiomatiche e dialetta-

li, anch’esse portatrici di lessemi, lemmi e terminologie innovative. Ciò è

avvenuto per l’avvento, nella nostra lingua, delle parole ‘tecnologiche’,

tese cioé a indicare oggetti ed elettrodomestici caratterizzati da una tec-

nologia avanzata. Per esempio, la parola ‘frigorifero’ viene usata sia

dalla massaia di Milano, sia da quella di Palermo. Dunque, le parole ‘tec-

niche’ o ‘tecnologiche’, come una sorta di ‘cemento’ stanno livellando e

uniformando il nostro linguaggio quotidiano. Paradossalmente, stiamo

parlando sempre più in italiano, ma sempre peggio…”.

NEXT
LA QUESTIONE DELLA LINGUA



La crisi siriana e la sua risoluzione è la ‘chia-
ve di volta’ della questione Mediorientale.

Ed è per questo motivo che la Russia ha punta-
to la sua intera reputazione militare sul soste-
gno al governo siriano. Vladimir Putin ha preso
questa decisione per puro amore di scommessa.
Oppure, perché è consapevole che, nel mondo
arabo, mantenere in piedi un regime dittatoria-
le è tecnicamente più semplice che affidarsi alla
democrazia. Se Assad riuscisse a vincere contro
i ribelli del suo Paese, ordine e stabilità verran-
no ripristinati in Siria e Medio Oriente. Ciò
migliorerebbe la situazione umanitaria nel

esteri Per risolvere la questione Mediorientale, Putin ha puntato la sua intera reputazi
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Il ritorno
della Russia

In Siria, l’Unione europea sta andando incontro alla sua prima
sconfitta politico-militare e adesso in molti vorrebbero ‘rifarsi’ con
la Libia, al fine di spartirsi le sue immense risorse petrolifere: ecco
perché l’Is potrebbe rappresentare, in realtà, un semplice ‘pretesto’
per riequilibrare uno ‘scacchiere’ ormai destinato ad assistere alla
rivincita russa come principale potenza regionale

Paese e permetterebbe alla Siria di passare alla
fasi di normalizzazione e di ricostruzione inter-
na con l’aiuto degli alleati e, soprattutto, della
Russia. Ma la vittoria del Governo di Damasco
sarebbe anche una sconfitta per Stati Uniti,
Turchia, Israele e Stati membri dell’Ue. Per
l’Unione europea, la cosa potrebbe avere risvolti
persino positivi, poiché si porrebbe con urgenza
il tema della difesa comune e di una politica
estera e di sicurezza unitaria. Segnatamente, la
gran Bretagna sarebbe il Paese più sconfitto,
poiché ancora oggi restìa al processo di unifica-
zione europea, per mere questioni di prestigio

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



one militare sul sostegno al governo siriano
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storico. Al Regno Unito, inoltre, andava bene il
vecchio sistema della Cee, che unificava la circo-
lazione delle merci, soprattutto l’esportazione
delle sue, senza dover subire un eccesso di con-
correnza interna causata dai prodotti alimenta-
ri tedeschi e dai manufatti italiani. In ogni caso,
la vittoria della Siria di Assad rappresenterebbe
soprattutto una vittoria della Russia, che si
riposizionerebbe come potenza militare regiona-
le. E, ribadiamo, non è detto che la cosa sia da
considerare così negativa. In fondo, quando c’era
l’Urss una serie di equilibri regionali ‘tenevano’
e non preoccupavano più di tanto il mondo. La
Russia di Putin potrebbe dunque riprendere a
tirare le ‘fila’ di quegli equilibri, togliendo le
‘castagne dal fuoco’ anche a noi occidentali tor-
nando in Medio Oriente come attore importan-
te, se non più forte, di quanto non lo fosse
durante il periodo sovietico. Siria, Iran e Iraq
saranno  uniti nell’asse strategico influenzato
dalla Teheran. E poiché Russia e Iran sono par-
tner, questo ‘blocco’ di Paesi sarà ‘filo-russo’.
Questi tre Stati potranno perseguire i loro
piani per la costruzione di un lunghissimo
gasdotto tra Iran, Iraq e Siria, che era il vero
motivo per cui ‘qualcuno’ volle, nel 2011, tenta-
re di destabilizzare Damasco. Si tratta, infatti,
di un piano di approvvigionamento energetico
che può cambiare radicalmente il mercato
mondiale del gas e far uscire l’Iran e i suoi par-
tner dall’isolamento internazionale. Inoltre,
offre anche la prospettiva di un futuro ‘Opec
del gas’ tra Russia e Iran, che sono i due mag-
giori fornitori di tale risorsa. Ed era questa la
vera ‘scommessa’ di Putin: egli ha fortemente
investito sulla crisi siriana. E sostenendo leal-
mente Damasco, Mosca si è imposta come
potenza militare ed economica regionale. Oggi,
tutti quanto sono tenuti a ‘fare i conti’ con
Vladimir Putin e il suo ‘soft power’ in Medio
Oriente. L’antica Unione sovietica aveva sem-
pre avuto i suoi contatti nella regione, ma non
aveva problemi di approvvigionamento o inte-
ressi economici neo-capitalistici: ragionava da
potenza militare, basandosi sulle proprie risorse
interne per vivere. Oggi, l’architettura della
regione sta cambiando. E ciò potrebbe comporta-
re una ritirata degli Stati Uniti da uno ‘scacchie-
re’ geopolitica che, forse, Washington non è mai
riuscito a ‘comprendere’ del tutto.

ILARIA CORDÌ

La reazione degli Usa
(a scapito nostro)

Washington ha dovuto prendere atto del peso politico di Mosca 
nella questione ‘siriana’ e adesso sta cercando un ‘riposiziona-

mento’ geo-strategico proprio in Nord’Africa, con l’aiuto dell’Italia

Gli Stati Uniti sono stati presi in contropiede dall’attivismo di Mosca in
Medio Oriente. Per reazione alla nuova situazione di ‘guerra fredda’,
innescatasi in realtà sin dai tempi della crisi ucraina e l’annessione
russa della Crimea, hanno cercato un’intesa con Mosca attraverso il
Segretario di Stato americano John Kerry, che si è conclusa con il
recente accordo del 27 febbraio il quale ha portato a un cessate il
fuoco tra le varie milizie di ribelli siriani e le truppe governative di
Assad. Gli Stati Uniti, nelle more di tale accordo, hanno ottenuto ras-
sicurazioni per avere mano ‘libera’ contro il Daesh in Libia. Ciò ha por-
tato Washington a chiedere proprio all’Italia di guidare una coalizione
militare internazionale in Nord’Africa, finalizzata a ‘mimetizzare’ l’ac-
cordo con Mosca e la prossima fine delle sanzioni contro la Russia. Ciò
servirebbe a Washingotn a ‘spostare’ l’attenzione dell’opinione pubbli-
ca e della comunità internazionale sul nuovo scenario bellico in prepa-
razione; quello della Tripolitania e Cirenaica. Sin dal 10 febbraio, in
realtà, il Governo italiano sta predisponendo i nostri servizi di intelli-
gence in preparazione del conflitto. Ma la recente morte dei due tec-
nici italiani, Fausto Piano e Salvatore Failla, anche se accompagnata
dalla liberazione di Gino Pollicardo e Filippo Calcagno, ha ingenerato
più di qualche dubbio al Governo di Roma, che giustamente teme una
pacificazione impossibile in Libia, soprattutto se imposta ‘manu mili-
tari’. Gli americani, tuttavia, stanno insistendo in tutti i modi affinché
l’Italia si ponga alla guida dell’intervento, facendo trapelare notizie e
trattative diplomatiche ai principali giornali americani, al fine di spin-
gere e condizionare il premier, Matteo Renzi, che ha mostrato più di
qualche (fondata) indecisione. Nonostante i notevoli interessi energe-
tici e petroliferi del nostro Paese in Libia, proprio la guida di Roma nel-
l’operazione militare nasconde una ‘strana’ guerra ‘asimmetrica’, che si
sta ‘giuocando’ sin dal 2011, finalizzata a limitare proprio l’influenza
italiana nel Maghreb e mettere le mani sulle risorse petrolifere del-
l’area. La coalizione predisposta da Washington, infatti, prevede raf-
forzamenti strategici per l’Egitto a ovest e una forte penetrazione
francese e americana in una regione che Gaetano Salvemini a suo
tempo aveva definito: “Uno scatolone di sabbia”. La verità è che molte
responsabilità politiche dell’avanzata del Daesh in Libia e del ritorno
alle vecchie instabilità tribali ‘pre-senussite’ sono della Francia di
Nicolas Sarkozy, che ha cercato di mettere le mani sulle risorse ener-
getiche libiche a danno proprio dell’Italia. L’intervento armato in un
contesto che vede la Libia divisa, già di per sé rappresenta un attacco
all’influenza italiana, che risale sin dai tempi di Gheddafi – nonostan-
te la crisi del 1969 - e che si era di molto rafforzata negli anni di
Bettino Craxi, che grazie ai suoi rapporti con Yasser Arafat e la Lega
araba era riuscito a imporr l’Italia come principale interlocutore eco-
nomico - e politico - occidentale. Le recenti iniziative diplomatiche di
Roma per riuscire a creare un Governo libico di unità nazionale, peral-
tro, non sembrano aver dato i frutti sperati: al momento, in Libia l’in-
terlocutore ‘unico’ non c’è, nonostante la Farnesina abbia cercato di
‘inventarselo’. Quel che più conta, in questa sede, è chiarire come la
politica estera americana di questi ultimi mesi abbia cercato un accor-
do a tutti i costi con la Russia sulla questione ‘siriana’per giocarsi tutte
le proprie ‘carte’ in Libia, coinvolgendo l’Italia in un conflitto che
potrebbe rivelarsi insidioso, se non un vero e proprio ‘suicidio’.

GAETANO MASSIMO MACRÌ

Il punto>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



Diciamoci la verità: la stabili-
tà politica che certi dittatori

come Gheddafi, Ben Ali e
Mubarak riuscivano ad assicu-
rare nel nord’Africa faceva
molto comodo e ci dava modo di
disinteressarci di come, all’inter-
no di molti Paesi del Medio
Oriente o del Maghreb, fosse
gestito il potere. Ora, invece,
regna il caos. Soprattutto in
Libia, quella che un tempo con-

sideravamo la nostra “quarta
sponda”: un ‘tutti contro tutti’
che prefigura il pericolo di una
‘somalizzazione’ sul ‘pianerotto-
lo’ di casa nostra. Bisogna anche
dire che il ruolo che il Psi di
Bettino Craxi riusciva a svolge-
re a garanzia dell’Italia fu molto
prezioso e che, oggi, viene parec-
chio rimpianto. E quel che è
rimasto del glorioso Partito di
Treves, Turati, Nenni, Pertini,

Lombardi e Bettino Craxi si sta
avviando verso il suo Congresso
nazionale, che si terrà a Salerno
a metà aprile. C’è da comprende-
re, infatti, l’assurdo paradosso di
un movimento storico, quello del
socialismo italiano, il quale ha
vinto una ‘partita’ ideologica
essenziale nella sinistra italia-
na, ma che risulta al contempo
sconfitto da una deriva post
ideologica che ha reso il nostro

esteri È ormai evidente che oggi il nostro Paese è in stato di guerra e  questa fase non 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Bobo Craxi
“L’intervento in Libia

è una ‘trappola’ per l’Italia”

Secondo l’ex sottosegretario di Stato agli Affari Esteri, saremo presto coinvolti
in un’operazione militare nel nord’Africa su vasta scala: un atto giuridicamen-
te illegittimo di aggressione internazionale, che rischia il solito ‘impaluda-
mento’ finanziariamente costoso e politicamente dannoso



panorama politico complessivo
un ‘minestrone’ di forze e movi-
menti incoerenti e privi d’identi-
tà, come se il non avere una
Storia alle spalle fosse meglio
che averla.

On. Craxi, in questi giorni,
l’Italia si è proposta come
‘capofila’ di un’alleanza mili-
tare internazionale finaliz-
zata a intervenire in Libia
per contenere il Daesh e
riordinare dall’interno quel
Paese: non c’è il rischio della
solita operazione, finanzia-
riamente costosa, che si
risolverà nell’ennesimo
‘impaludamento’ militare?
“Da tempo, l’Italia rivendica
guide diplomatiche e militari
per la crisi libica. Allo stato, la
prima è stata sottratta dai tede-
schi e la seconda viene ‘assegna-
ta’ dalle fonti americane, ma
continuamente smentita dalle
nostre autorità. Potrebbe trat-
tarsi di una ‘trappola’, che inde-
bolirebbe l’Italia, anziché raffor-
zarla come Paese ‘arbitro’ dei
nuovi equilibri che potrebbero,
invece, formarsi in Africa setten-
trionale. Ritengo, infatti, che
siamo dentro a un'offensiva
militare dei nostri alleati, per
dirimere il conflitto libico e
l'avanzata del cosiddetto Stato
islamico in quella regione. Mi
auguro che il parlamento venga
informato di questo e, parimen-
ti, penso che la Corte costituzio-
nale dovrà anch’essa esprimersi
sul fatto che l'articolo 11 della
Costituzione, a differenza delle
precedenti missioni in cui siamo
stati coinvolti, verrebbe violato.
Ripeto: non ho un'opinione sicu-
ra circa l'esito di questo venturo
conflitto. Tuttavia, non sono
affatto convinto che l'Italia
debba lasciarsi coinvolgere per
forza. Dalla concessione delle
basi in avanti è ormai evidente

che, oggi, il nostro Paese è in
stato di guerra e non credo che
questa fase sarà brevissima”.

Lei recentemente ha fonda-
to, insieme ad altri esponen-
ti e personalità importanti
del Partito socialista italia-
no, la componente interna
denominata ‘Area socialista’:
c’è aria di scissione nel Psi?
“Un'area politica interna a un
Partito nasce per ravvivare
un'organizzazione politica, non
per ‘affossarla’. Abbiamo espres-
so una posizione diversa sul-
l'azione di Governo in merito
alle riforme costituzionali e a
quella elettorale. E abbiamo
espresso alcune riserve sulla
riforma del lavoro. Inoltre, per-
sonalmente nutro perplessità
sull'annunciato intervento mili-
tare in Libia e in Irak e valutia-
mo complessivamente svantag-
giosa la nostra condizione di
alleato ormai superato dall'asse
che il premier ha stabilito con
l'area dei fuoriusciti da Forza
Italia. Resta il problema del “che
fare”? Temo un lento e inevitabi-
le fagocitamento nel Partito
democratico e vorremmo impe-
dirlo. Per tutti questi motivi
sono convinto di tentare la stra-
da di una lista socialista alle ele-

zioni, per cercare di sbarrare la
strada a questo esito nefasto”.

Ma ‘Area socialista’ sarà pre-
sente al Congresso nazionale
previsto a Salerno a metà
aprile?
“Le regole non sono state rispet-
tate. Allo stato, non credo che
parteciperemo al Congresso.
D'altronde, Nencini ha ridotto il
Partito a una frazione personale
e penso che i socialisti avranno
modo di organizzarsi diversa-
mente”.

Certe volte, abbiamo l’im-
pressione che nel suo Partito
non si sia completata l’unifi-
cazione del 2007 tra il ‘vec-
chio’ Sdi e quel ‘pezzo’ di
‘Nuovo Psi’ che faceva a lei
riferimento: è sicuro non vi
sia stato un errore ‘a monte’
in quell’operazione?
“No: le cose sono un po’ diverse.
Il quadro politico è andato via
via mutando e ha subito un’im-
provvisa accelerazione con l'av-
vento di Renzi. Prima c'era un
ceto politico, nel centro-sinistra,
che tentava di contenere tutti gli
elementi di pluralità e di espres-
sione storica e culturale della
sinistra. Oggi, invece, viene
richiesta obbedienza e fedeltà e
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sarà brevissima
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non tutti possono riconoscersi
in questo assioma. C'è chi, tra
di noi, si è adeguato e chi no,
anche pagando dei prezzi per
questo. Ma la dignità politica
che deriva dalle nostre storie
personali no può essere messa
in discussione”.

Lei, oggi, a quale socialista si
ispira? Bettino Craxi, Pietro
Nenni o Riccardo Lombardi?
“La risposta, nel mio caso, é
semplice: nel socialismo italiano,
penso che le figure più ricono-
sciute nell'immaginario colletti-
vo siano quelle di Sandro Pertini
e di mio padre Bettino. Senza
nulla togliere a un ‘padre’ della
Repubblica come Pietro Nenni e
a una figura di indiscutibile
‘fascino’ intellettuale come quel-
la di Riccardo Lombardi. Io mi
sento un socialista ‘patriottico’,
che vive nel proprio tempo, affe-
zionato alla propria autonomia e
difensore delle libertà, ovunque
siano minacciate. Accetto volen-
tieri una società della concorren-
za e del libero mercato, purché
questa sia determinata da rego-
le e non produca squilibri. Oggi,
dobbiamo constatare che non è
così e che tutto ciò per il quale
hanno lottato queste eminenti

figure socialiste, giustizia socia-
le, sovranità e orgoglio naziona-
le, pace e sviluppo per i popoli,
sta arretrando paurosamente.
Questa è la ragione per cui mi
definisco ancora un socialista”.

I socialisti potrebbero pre-
sentarsi divisi alle prossime
elezioni amministrative,
previste nelle più importanti
città del Paese?
“Escludo ‘scarti’ scissionistici
alle prossime elezioni ammini-
strative. Sarà ovvio sostenere
tutti i compagni candidati ai
consigli comunali. Natural-
mente, non mancheranno ‘frat-
ture’ locali: sarà necessario con-
tenerle e adoperarsi per aumen-
tare il nostro peso nelle istituzio-
ni amministrative”.

Cosa pensa del Governo
Renzi dopo quanto accaduto
al Senato sulle Unioni civili?
E’ Verdini la nuova ‘stampel-
la’ dell’esecutivo?
“Verdini e la sua compagnia
sono, a tutti gli effetti, parte
integrante di questa maggioran-
za politica. E penso che questo
fatto, che in altri tempi avrebbe
dovuto richiedere una formaliz-
zazione e una verifica tra le

forze politiche, verrà accettato
come ‘cosa fatta’. Sui diritti civi-
li si è fatto un passo in avanti,
pur rimanendo uno dei Paesi più
arretrati in materia di riconosci-
mento dei diritti, delle unioni
civili e delle adozioni”.

Le ‘maggioranze variabili’
cercate o accettate in parla-
mento dal Pd sono tutte scel-
te obbligate, per Matteo
Renzi?
“Sono scelte obbligate nella
misura in cui il Pd non può che
contare sulle divisioni altrui. In
questo campo, la condotta tatti-
ca di Renzi è stata ineccepibile:
ha diviso la destra, isolato la
sinistra radicale e la sua mino-
ranza interna, blandito i ‘cinque-
stelle’, che sulla questione dei
diritti civili si sono ‘sfracellati’.
Naturalmente, questo ardimen-
to ‘tattico’ trasforma il Partito
democratico come il pilastro di
un nuovo ‘centrismo’ politico.
Nei prossimi anni, il rischio sarà
quello del riemergere di posizio-
ni sempre più estreme e radica-
li, a destra come a sinistra: ne
abbiamo già vistosi esempi in
Europa e, ora, persino negli
Stati Uniti”.

CARLA DE LEO

esteri Sui diritti civili si è fatto un passo in avanti, ma non abbastanza
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

30  > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE



Paura è il loro motto, il senti-
mento che si vuole inoculare

negli esseri umani. Paura è il
crogiolarsi nella violenza di que-
gli uomini che, ormai, tutti cono-
sciamo con l’acronimo Is. Dopo i
fatti accaduti a Parigi nel
novembre scorso e il plateale
attacco alla redazione giornali-
stica parigina di ‘Charlie
Hebdo’, lo Stato islamico spa-
venta i Paesi europei e occiden-
tali, minando le politiche inter-
nazionali. L’ultimo attentato
registrato, poco 'pubblicizzato’
dai media, è accaduto il 14 gen-
naio scorso a Giacarta, la capita-
le indonesiana, nella quale un
commando di cinque terroristi,
asserragliati nel palazzo sede
dell’Onu, ha tenuto sotto assedio
la città per ore con esplosioni,
bombe e sparatorie. Ma è del 25
gennaio scorso, la notizia - lan-
ciata dall’Europol - che il gruppo
islamista si sta preparando a
compiere nuovi attacchi “su
larga scala” in tutto il vecchio
continente: minacce principal-
mente rivolte a Francia e alla
Gran Bretagna mediante gli
ormai conosciuti video che
ritraggono i ‘foreign fighters’ in
tenuta d’assedio, i punti strate-
gici e le persone in prima linea
da colpire. Che sia una ‘guerra’
religiosa, economica, geo-politica

o in qualsiasi modo la si voglia
definire, la lotta al terrore sta
diventando, con il passare dei
giorni, una realtà che sta logo-
rando i delicati rapporti interna-
zionali, specialmente europei,
poiché insieme all’ondata migra-
toria che si sta verificando verso
l’Europa, sulle nostre coste, su
quelle greche e su quelle turche,
i nostri politici tendono a stru-
mentalizzare gli avvenimenti,
mutandoli in slogan pre-eletto-
rali o, più semplicemente, si
limitano a non fare nulla. Le
fondamenta traballanti di
Schengen, riassestate con acqua
e sabbia negli incontri di
Amsterdam del 26 gennaio scor-
so, ricevono continue scosse
anche da questo inamovibile
‘spettro’ islamico Dopo i tragici
attentati nella capitale francese,
la misteriosa morte di Giulio
Regeni in Egitto e la recentissi-
ma uccisione dei due ostaggi ita-
liani, Fausto Piano e Salvatore
Failla abbiamo incontrato il pro-
fessore di Diritto internazionale
presso la Facoltà di Giu-
risprudenza dell’Università
‘Federico II’ di Napoli, Fulvio

Maria Palombino, il quale ha
cercato di aiutarci a comprende-
re uno scenario internazionale
devastante.

Professor Palombino, secon-
do lei, la minaccia terroristi-
ca dell’Is fino a che punto sta
minando i già complicati
rapporti internazionali eu-
ropei e mondiali?
“A dire il vero, gli eventi scaturi-
ti dalla nascita del Daesh solo
per un verso hanno inciso diret-
tamente sui rapporti internazio-
nali tra alcuni Stati, o incrinan-
doli, come nel caso di Russia e
Turchia a seguito dell’abbatti-
mento del jet russo, o ricucendo-
li, come avvenuto tra Francia,
Russia e Siria successivamente
agli attentati del 13 novembre.
Per un altro verso, però, questi
stessi eventi, più che minare gli
equilibri internazionali, si limi-
tano a ‘fotografarne’ lo stato
attuale, specie in Europa. Sotto
questo profilo, l’espressione uti-
lizzata da diverse testate gior-
nalistiche di “Stati disuniti
d’Europa” è quanto mai appro-
priata: la ‘chiamata alle armi’ di
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La minaccia dell’Is è ormai
una realtà che sta preoccupan-
do le potenze militari e di
‘intelligence’ di tutto il mondo:
uno ‘spettro’ che aleggia sulla
comunità internazionale di-
mostrando la debolezza delle
politiche di sicurezza dell’Ue 

“Manca una vera 
‘difesa unica’ europea” 

Scenari / A tu per tu con Fulvio Maria Palombino



Hollande è stata tutt’altro che
accolta dai suoi partner europei.
E la prudente posizione assunta
dall’Italia e da altri Paesi, vale a
dire la disponibilità a collabora-
re nella lotta al terrorismo, ma
non a bombardare Raqqa, ne è
la prova evidente. Non è un caso,
del resto, che Hollande abbia
finito con l’accettare sia Putin,
sia Assad, quali interlocutori. Si
tratta di una circostanza parti-
colarmente significativa, che
getta dei seri dubbi sull’efficacia
di una politica europea di sicu-
rezza e di difesa comune”.

Gli attacchi e i raid aerei sul
suolo siriano, benché effet-
tuati senza autorizzazioni e
coordinamento, possono
esser considerati veri e pro-
pri attacchi alla rete terrori-
stica, oppure dobbiamo
sospettare che vi siano
ragioni politiche ed econo-
miche ‘altre’?
“Nel diritto internazionale
distinguere gli aspetti politico-
economici da quelli strettamen-
te giuridici è sempre un’opera-
zione che si presta ad arbitri. Da
giurista, preferisco limitarmi a
valutare la legittimità degli
interventi realizzati sul suolo
siriano, valutazione che non può
prescindere dalla recente risolu-

zione adottata dal Consiglio di
Sicurezza dell’Onu in materia”.

Il 20 novembre 2015 è stata
approvata dall’Onu la risolu-
zione n. 2249 che autorizza
legalmente l’uso della forza
nei confronti di questa
minaccia globale per la pace
e sicurezza internazionale.
In che modo questa risolu-
zione potrà modificare le
sorti di questa guerra contro
il terrorismo? 
“La risoluzione n. 2249 si presta
a interpretazioni diverse, perché
se è vero, come lei ha giustamen-
te ricordato, che nella sua parte
operativa (paragrafo 5) essa
invita i membri delle Nazioni
Unite che ne siano capaci ad
adottare tutte le misure neces-
sarie a prevenire e reprimere gli
atti terroristici perpetratati da
Daesh e a sradicare quest’ulti-
mo dai territori in cui si è inse-
diato, è altrettanto vero che le
misure in oggetto formalmente
non vengono né adottate ai sensi
del capitolo VII della Carta delle
Nazioni Unite (per intenderci,
quello che si occupa delle azioni
che il Consiglio di Sicurezza può
intraprendere a tutela della
pace e della sicurezza interna-
zionali), né tantomeno ‘autoriz-
zate’ dal Consiglio di Sicurezza.

In altre parole, si tratta di una
risoluzione strutturalmente ‘ati-
pica’, che secondo alcuni impli-
cherebbe un’autorizzazione taci-
ta all’uso della forza, legittiman-
do ‘ex post facto’ anche gli inter-
venti già realizzati in territorio
siriano, o addirittura conferireb-
be un crisma di legalità ad azio-
ni già legittime ai sensi del dirit-
to internazionale, ma che per
altri si limiterebbe a incoraggia-
re gli Stati a cooperare nella
lotta al terrorismo. Trattandosi
in ogni caso di un mero ‘invito’, è
evidente che l’efficacia di questa
risoluzione dipenderà dal modo
in cui gli Stati che ne sono desti-
natari vi daranno seguito. Per
ora, l’unico prisma attraverso
cui valutarla è la decisione del
parlamento tedesco dello scorso
4 dicembre che autorizza il
dispiegamento di 1.200 soldati
in territorio siriano, i quali
peraltro non saranno coinvolti
in azioni belliche”.

Gli italiani quale ruolo
potranno svolgere sul
‘campo’ o nei rapporti inter-
nazionali?
“Le prossime mosse sono già sul
tavolo dei negoziati, poiché, ana-
logamente a quanto accaduto in
passato rispetto ad altre orga-
nizzazioni terroristiche (in par-
ticolare, Al Qaeda), l’intenzione
delle grandi potenze, in primo
luogo Stati Uniti e Russia, è
quella di adottare in seno al
Consiglio di sicurezza una riso-
luzione che sia in grado di colpi-
re l’apparato economico-finan-
ziario del Daesh. Quanto
all’Italia, la sua è una posizione
di tendenziale cautela, non per-
fettamente allineata con quella
francese. Ma ciò è un sintomo
della difficoltà europea di realiz-
zare una politica di sicurezza e
di difesa comune”.

ILARIA CORDÌ

esteri L’Italia continua a mantenere una posizione di tendenziale cautela
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Si è tenuta di recente a Roma, presso la 'Casa del
cinema', una 'serata-evento' dedicata al grande

attore italiano Raf Vallone. Una serata organizzata,
in occasione del centenario della nascita, in collabo-
razione con le figlie Eleonora e Arabella dedicata a
questo autentico 'uomo al quadrato', capace di
emergere come protagonista in qualsiasi attività si
cimentasse. Al centro della manifestazione, la pro-
iezione del film 'Uno sguardo dal ponte', diretto nel
1962 da Sidney Lumet, che valse a Raf Vallone il
‘David di Donatello’ quale miglior attore protagoni-
sta. In occasione dei 100 anni dalla nascita di que-
sto artista magnifico, ci è sembrato giusto inserire
nel nostro numero dedicato alle donne un servizio
più ampio su un uomo d’altri tempi, sia per il tipo
di educazione e di prestanza ‘atletica’, sia per il suo

personaggi L'indimenticabile volto del cinema italiano, sapeva dom
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Anatomia
di un uomo vero

In occasione del centenario dalla nascita abbiamo voluto ricordare  la

carriera di Raf Vallone, una delle principali ‘icone’ del ‘maschio’

italiano bello e versatile, ricco di qualità umane, artistiche e pro-

fessionali: ci fu un tempo in cui l’Italia i suoi uomini li ‘faceva’ così

grande talento naturale, caratteristiche che lo
hanno reso una delle principali ‘icone’ del ‘maschio’
italiano bello e versatile, ricco di qualità umane,
artistiche e professionali.

GLI ANNI GIOVANILI
Raffaele Vallone nacque a Tropea, in Calabria, ma
ben presto si trasferì con la famiglia a Torino, dove
frequentò il Liceo classico ‘Cavour’ e, in seguito, si
laureò in Lettere e Giurisprudenza con docenti
come Luigi Einaudi e Leone Ginzburg. Nel tempo
libero, giocava a calcio con gli amici dei campetti
torinesi, dimostrando sin da subito ottime qualità
da ‘mezzala’, un ruolo da centrocampista che, tra la
fine degli anni ’20 e l’inizio degli anni ’30, risultava
tatticamente ‘prezioso’ per i suoi compiti di ‘ricuci-

A sinistra: Raf Vallone e Elena Varzi.
A destra: con Vittorio De Sica e
Sophia Loren sul set de ‘La ciociara’



minare totalmente la scena: accettò la sfida di recitare in francese e inglese. E la vinse
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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tura’ della squadra nelle sue fasi di ‘ripiegamento’,
immediatamente dopo una manovra offensiva. Il
grande ‘fiato’ e le splendide capacità ‘polmonari’ di
Raffaele vennero notate da alcuni osservatori del
‘Torino calcio’, che lo convocarono per inserirlo tra
le sue formazioni giovanili. Non erano ancora gli
anni del ‘grande Torino’, ma la società ‘granata’
strava già dimostrando solide basi organizzative e
stazionava stabilmente nella zona ‘alta’ della classi-
fica dei campionati italiani di calcio, cominciando a
‘disturbare’ sia la rivale cittadina, la Juventus, sia
a ‘impensierire’ la grande Ambrosiana-Inter di
Giuseppe Meazza. La splendida prestanza atletica
di Raffaele lo portò a esordire in serie A nel campio-
nato 1934-‘35, risultando stabilmente inserito nella
‘rosa’ della prima squadra che al termine di quella
stagione vinse la coppa Italia. In totale, giocò 25
partite nella nostra ‘massima serie’, sempre con la
maglia del Torino. Nella finale di coppa Italia del
1938 scese in campo come titolare della formazione
che venne sconfitta dalla Juventus. Nel 1941, anche
a causa dei primi duri anni di guerra che ormai ren-
devano difficile lo svolgimento dei tornei calcistici
ufficiali – tutte le attività sportive vennero sospese
per due anni dopo la caduta del fascismo – Raffaele
iniziò a dedicarsi al suo secondo interesse persona-
le, che i suoi ottimi studi - ennesima caratteristica
che lo distingueva dagli altri calciatori italiani -
favorirono fin da subito: il giornalismo. Come gior-
nalista fu redattore capo delle pagine culturali de
‘l'Unità’, ma non s'iscrisse mai al Partito comunista
italiano, pur avendo un passato da partigiano negli
anni della Resistenza, a causa della politica ‘togliat-
tiana’ del ‘doppio binario’: da una parte, Palmiro
Togliatti cercava di accogliere e assecondare gli
‘sperimentalismi’ di molti intellettuali di formazio-
ne liberale e socialdemocratica, al fine di accredita-
re verso l’esterno un falso alone di ‘simpatia’ che il
Partito fondato da Antonio Gramsci voleva assicu-
rarsi tra i ceti intellettuali; dall’altra, il rapporto

con lo ‘stalinismo’ e la forte presenza dell’ala ‘filoso-
vietica’ in redazione stava cominciando a ingenera-
re dubbi non di poco conto, come dimostrò la succes-
siva polemica tra lo stesso Togliatti e lo scrittore
Elio Vittorini. Stando così le cose, Raffaele decise di
‘passare’ a ‘La Stampa’, il principale quotidiano
torinese, che ne intuì le particolari doti di ‘fascino’
per gli ambienti cinematografici di quegli anni, tra-
sformandolo in un critico di ottimo livello.

LE PORTE DEL SUCCESSO
Il ragionamento della direzione del principale quo-
tidiano di Torino di utilizzare Raffaele Vallone come
critico cinematografico, in realtà fu piuttosto sem-
plice: qualcuno aveva letto, tra le sue esperienze
professionali precedenti alla sua collaborazione con
‘La Stampa’, che aveva partecipato, nel 1942, a un
film intitolato ‘Noi vivi’, nelle vesti di un marinaio.
Inoltre, Vallone aveva già debuttato anche a teatro
nell’opera ‘Woyzeck’ di Georg Büchner, per la regia
di Vincenzo Ciuffi, andato in scena alla sala Gobetti
di Torino. Ma fu il regista Giuseppe De Santis a
intuirne il talento attoriale, proponendogli di reci-
tare nel suo film ‘Riso amaro’, del 1949, che aveva
come ambientazione di sfondo la durissima vita
delle ‘mondine’ tra le risaie del vercellese. Le doti
artistiche di Raffaele Vallone cominciarono ad
aprirgli una nuova carriera e la bellezza del suo
volto maschile, dai forti tratti mediterranei, ‘buca-
va’ letteralmente lo schermo. I nostri ottimi registi
dell’epoca ne presero atto senza discussioni e, nei
primi anni ’50, Raffaele, ormai divenuto Raf
Vallone, interpretò altri due film importanti: ‘Non
c'è pace tra gli ulivi’, ancora di Giuseppe De Santis
e ‘Il cammino della speranza’ di Pietro Germi, che lo
impose come uno fra gli attori più importanti del
‘neorealismo’ italiano. Le ‘porte del successo’ si
erano inaspettatamente, ma meritatamente, aperte
innanzi a lui. E, nel corso del decennio successivo
interpretò numerosi film, tra cui ‘Il Cristo proibito’
di Curzio Malaparte, che lo definì «l’unico volto
marxista del cinema italiano»; ‘Anna’ e ‘La spiag-
gia’, entrambi di Alberto Lattuada; ‘Roma ore 11’ di
Giuseppe De Santis. Raf Vallone era ormai pronto
per interpretare parti da protagonista. Già nel
1952, l’Italia intera potè apprezzarlo nei panni di
Giuseppe Garibaldi nel film ‘Camicie rosse’, il film
del 1952 di Goffredo Alessandrini sull’epopea dei
‘mille’, ma la sua popolarità cominciò a diffondersi
anche in Francia, grazie alla pellicola del 1953
‘Teresa Raquin’, con Simone Signoret, diretto da
Marcel Carné. Nello stesso anno tornò persino sui
campi di calcio, prestandosi nelle sue antiche vesti



di calciatore nel documentario intitolato ‘Gli eroi
della domenica’ di Mario Camerini.

IL GRANDE TEATRO
La sua fortuna teatrale resta legata al dramma di
Arthur Miller dal titolo ‘Uno sguardo dal ponte’,
portato in scena a Parigi nel 1958 e in Italia nel
1967, nonché sul grande schermo nel 1962 con la
perfetta direzione del grandissimo Sidney Lumet, il
futuro regista di ‘Serpico’ e de ‘Il verdetto’. Anche il
regista televisivo Claudio Fino, nei primi anni ’70,
decise di proporre una propria versione televisiva
del dramma ‘milleriano’ sul ‘neonato’ secondo cana-
le della Rai. Ma la televisione aveva già decretato il
definitivo successo della carriera artistica di Raf
Vallone, che aveva già prestato le sue ottime doti di
attore drammatico nei seguitissimi sceneggiati tra-
smessi il giovedì sera dal primo canale della Rai.
Memorabile fu la sua interpretazione nel dramma
di Riccardo Bacchelli ‘Il mulino del Po’, diretto da
Sandro Bolchi nel 1963. Ma è il teatro il vero
‘amore’ che Raf Vallone stava ormai ‘covando’ den-
tro di sé: il rapporto diretto con il pubblico cominciò
a dargli ‘contezza’ delle sue qualità, umane e di
attore. Almeno mezza Italia, ovviamente la parte

femminile del Paese, era già perdutamente inna-
morata di lui. Iniziò dunque la ‘terza fase’ del suo
successo, quella che solo i più grandi riescono ad
attraversare: tra gli anni ’70 e i primi anni ‘80 inter-
pretò a teatro ‘Il costruttore Solness’, di Henrik
Ibsen; ‘Nostalgia’, di Franz Jung nel 1984; ‘Luci di
Bohème’, di Ramón del Valle-Inclán nel 1985; ‘Il
prezzo’ di Arthur Miller nel 1987; ‘La medesima
strada’, sempre nel 1987; ‘Tito Andronico’ nel 1989;
‘Stalin’ di Gaston Salvatore, nel 1989. Anche la fase
cinematrografica non era del tutto esaurita, grazie
a quel suo splendido volto che possedeva «tutte le
proprietà estetiche dell’uomo italiano mediterraneo,
di cui si sta perdendo lo ‘stampino’…», disse una
volta di lui Pier Paolo Pasolini nelle sue prime
riflessioni intorno alle mutazioni ‘omologative’ delle
facce e dei volti che gli italiani stavano subendo. Ed
eccolo comparire all’inizio de ‘La ciociara’ di Vittorio
De Sica (1960) nel ruolo di Giovanni; in ‘Una voglia
da morire’, del 1965; ne ‘L'altra faccia di mezzanot-
te’, del 1977; ne ‘Il magnate greco’, del 1978; nello
splendido ‘Retour à Marseille’, del 1980; in ‘Lion of
the desert’, del 1981; in ‘A time to die’ nel 1982; infi-
ne, ne ‘Il padrino - Parte III’ (1990) per la direzione
del grande Francis Ford Coppola, a coronamento di
una carriera artistica completa e indimenticabile.

IL CENTENARIO DALLA NASCITA
Celebrare i cento anni dalla nascita di Raf Vallone
è risultata un’operazione mediatica assolutamente
corretta, per ricordare alle giovani generazioni un
attore italiano di primissimo livello e un uomo dalle
qualità personali a dir poco eccezionali, per memo-
ria, preparazione, introiezione perfetta dei perso-
naggi da interpretare. Raf Vallone ha attraversato
gli anni più difficili e decisivi della nostra Storia. E
in una fase come quella attuale, in cui si cerca di
rintracciare l’identità più autentica dell’uomo
‘nuovo’ italiano, è estremamente importante sapere
che abbiamo esempi splendidi del nostro passato a
cui far riferimento. La proiezione de ‘Uno sguardo
dal ponte’ di Sidney Lumet presso la ‘Casa del cine-

personaggi Raf Vallone ha interpretato da protagonista più di un ce
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In alto: Raf Vallone e Marlene Dietrich. Sotto: con
Silvana Mangano. In basso l’attore con Carol
Lawrence e Arthur Miller.



ma’ di Roma è stata preceduta
dalla presentazione, in antepri-
ma assoluta, di un frammento
inedito di un’intervista che Raf
Vallone aveva rilasciato in com-
pagnia di Peter Brook, il regista
che lo aveva diretto nella storica
versione teatrale di ‘Uno sguar-
do dal ponte’, 580 repliche al
Théâtre Antoine di Parigi tra il
1958 e il 1960: un successo stre-
pitoso. Il film annovera tra gli
interpreti anche Jean Sorel,
Maureen Stapleton, Carol
Lawrence e Raymond Pellegrin e narra le vicende
di Eddie Carbone, emigrato italiano e portuale
‘newyorkese’ intrerpretato da Raf Vallone, che vive
a Brooklyn con la moglie Beatrice e la nipote diciot-
tenne Catherine, di cui è morbosamente geloso.
Quando ospita a casa sua Marco e Rodolfo, immi-
grati clandestinamente negli Stati Uniti, Eddie non
riesce a sopportare che tra la nipote e Rodolfo nasca
un reciproco interesse e si convince che il giovane
stia cercando di farsi sposare per poter ottenere la
cittadinanza americana. Dopo averlo più volte pro-
vocato, arriva addirittura a denunciarlo all'ufficio
immigrazione e a farlo arrestare. La rivalità avrà
un esito tragico e sarà lo stesso Eddie a rimanere
vittima del suo amore impossibile. Intellettuale
rigoroso e attore internazionale, Vallone è stato in
grado di recitare anche in inglese e in francese sin
dal 1949, anno del suo esordio cinematografico con
‘Riso amaro’ di Giuseppe de Santis. Per completare
questo nostro ‘focus’ sul suo percorso artistico, pos-
siamo solo aggiungere che ha interpretato come
protagonista più di un centinaio di film. In Italia, è
stato diretto da registi quali Pietro Germi; Vittorio
De Sica; Alberto Lattuada; Dino Risi e Mario
Soldati. All'estero, da Marcel Carné; Jules Dassin;
Henry Hathaway; Otto Preminger e Francis Ford
Coppola. È stato partner maschile di Silvana
Mangano; Sofia Loren; Gina Lollobrigida; Anna

Magnani; Lucia Bosè; Simone Signoret; Lea
Massari; Sara Montiel ed Elena Varzi, quest'ultima
poi divenuta sua moglie. E' stato protagonista de 'Il
Cristo proibito', unica esperienza dietro la macchi-
na da presa dello scrittore Curzio Malaparte, men-
tre in teatro ha interpretato Ibsen; Pirandello;
Brecht; O'Neill; Shakespeare; Miller e molti altri
grandi autori di primissimo piano. Molto spesso è
stato anche regista di se stesso, come nella versione
teatrale italiana dello ‘Sguardo dal ponte’, insieme

all’attrice Alida Valli. Raf Vallone ha inoltre curato
la regìa di alcune opere liriche in Italia e all'estero
e ha partecipato a numerosi sceneggiati televisivi:
indimenticato protagonista, con Ilaria Occhini, del
‘Jane Eyre’ (1957) di Anton Giulio Maiano, con
Giulia Lazzarini nel già citato ‘Il mulino del Po’
(1963) di Sandro Bolchi. Nella vita privata fu lega-
to per tutta la vita alla moglie, l’attrice Elena Varzi,
dalla quale ha avuto tre figli: Eleonora, Arabella e
Saverio. «Quando lo conobbi, mi colpirono la sua
intelligenza la sua discrezione, la sua mancanza di
vanità», disse di lui in un'intervista Marlène
Dietrich, che non nascose mai di subirne il fascino.
E ancora, a proposito della sua interpretazione
‘parigina’ di Eddie Carbone, ruolo cui Vallone era
rimasto indissolubilmente legato, la splendida
attrice berlinese in seguito raccontò: «Quando
andai a vederlo al Théâtre Antoine restai sbalordi-
ta: dominava totalmente la scena e il pubblico lo
seguiva come in ‘trance’. Vi era un meraviglioso
equilibrio tra sapienza interpretativa e tensione
emotiva. Tutta Parigi si era innamorata di lui.
Pochi spettacoli rimasero in cartellone cosi a lungo
come ‘Uno sguardo dal ponte’. Per di più, aveva
accettato la sfida di recitare in francese. E l'aveva
vinta». Sono questi gli uomini e gli artisti italiani
che, oggi, tanto ci mancano.

VITTORIO LUSSANA
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entinaio di film: una carriera artistica completa e indimenticabile
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

In alto: Raf Vallone con la moglie Elena Varzi e la figlia Eleonora. Qui sopra a
sinistra Anna Magnani e Raf Vallone nelle vesti di Anita e Giuseppe Garibaldi.
A destra l’attore con Steve McQueen nella pellicola ‘Nevada Smith’



Il gruppo musica è formato dao Tomaso De Mattia,
voce e chitarra; Emanuele Randon , chitarra e

cori; Marco Salvatici al basso; Nicola Marangon
alla batteria; Marco Piccioni al  sassofono; infine
Andrea Barin alla tromba. Sono insieme dal 2000 e,
dopo una lunga gavetta, hanno conquistato il mer-
cato musicale europeo (Berlino è la loro roccaforte e
hanno suonato persino al Fuji Rock in Giappone).
Non hanno paura di esporre le loro idee politiche e
presentano ‘Silent town’: considerato il loro album
più maturo che chiude una trilogia, quella composta

musica Un gruppo italiano che ha una propria roccaforte all’estero, anche se i co
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Lo ska punk
dei Talco

già da ‘La Cretina Commedia’ nel 2010 e  Gran Galà
nel 2013. In Italia il loro cantautorato ‘stiloso’ di
ritmo ska punk non trova molto spazio, ma per i
Talco questa è stata l’occasione per affrontare i mer-
cati internazionali, come ci racconta in questa inter-
vista Tommaso De Mattia voce della band.

Tommaso De Mattia, come mai avete deciso di
chiamarvi prima ‘Talco mentolato’ e poi
‘Talco’?
“Al principio, come qualsiasi altra band, suonavamo

Sei ragazzi  liguri, insieme da oltre dieci anni, sono la band più
esterofila di uno stile musicale che in Italia ha poco seguito: con il
loro ultimo album, ‘Silent Town’, confermano il loro stile 



senza un progetto ben chiaro, solo per esclusivo
divertimento e da studenti quali eravamo, con una
vena demenziale. Motivo per il quale il nome era
legato a questa idea spensierata della musica.
Successivamente, nonostante il progetto diventasse
sempre più’ chiaro ed impegnato, abbiamo deciso di
mantenere almeno il nome Talco, ormai affezionati
allo spirito della band che è comunque ancora oggi
legato al divertimento.”

Siete apertamente anti-fascisti, quanto conta
la politica nelle musica ? 
“Se devo essere sincero, non saprei risponderti pro-
prio perché credo che quello che conti nella musica
sia tutto ciò  di cui ti senti di parlare e per ognuno è
naturalmente differente perché ognuno di noi ha
priorità differenti. Per noi la politica ha una forte
rilevanza nella vita di tutti i giorni, la consideriamo
una parte importante della società in cui viviamo,
perché  è tutto ciò che ci circonda e ci cambia, quin-
di ci sembra normale parlare di questo, naturalmen-
te sfatando subito l’equivoco su cui qualcuno potreb-
be cadere, legato al fatto che ci sia una volontà  di
volere insegnare qualcosa. Non c’e assolutamente
nulla da insegnare ma una semplice spensierata
voglia di scambiarsi idee e comunicare attraverso la
musica, nulla più. Per insegnare bisognerebbe
esserne all’altezza, e non mi ritengo una persona in
grado di poterlo fare. Forse è la mia più’ gran-
de paura, che la gente pensi questo
di noi, e cerco di farle capire
che sono abbastanza grottesco
e frivolo da non poter certo fare
il ‘maestrino’.”

Vi è pesato a volte esporvi
politicamente oppure attraver-
so la oppure è un canale che uti-
lizzate piacevolmente per comu-
nicare le vostre idee?
“Esporsi non dovrebbe mai essere un
problema, è un fatto di libertà, se aves-
simo paura di farlo forse non saremmo
persone coraggiose e orgogliose di ciò che
pensiamo, o vivremmo in una società peri-
colosa che ci crea da un lato il timore di
dire la propria, e dall’altro, ancora peggio,
l’idea che parlare di queste cose sia pedante
ed eccessivamente serioso”.

Collaborate con il progetto Marghera, per sen-

sibilizzare l’opinione pubblica al problema
nel  territorio del Nord-est, quanto conta per
voi questo progetto?
“Marghera è la città in cui vivo da sempre, conosciu-
ta tristemente per le morti del Petrolchimico. Sarò
sempre legato a questa città, e fiero di presentare i
Talco come una band nata in questo posto, perché è
sì un microcosmo di una mentalità gretta e delin-
quenziale che ha rovinato il nostro paese, ma anche
dove la politica di strada ha messo in luce un proble-
ma che la politica istituzionale, a volte collusa con i
colpevoli delle morti del Petrolchimico, ha cercato di
ignorare o nascondere. vivere a Marghera è come
vivere a Cinisi negli anni 70, a Taranto, nella Val di
Susa, vivere a Marghera è vivere sulla propria pelle
la mala politica del nostro paese. Ed è una cosa che
ti fa crescere con ideali puri e a contatto con la vera
realtà”.

Siete stati definiti “cervelli italiani in fuga” ,
siete famosissimi in Europa infatti, vi va bene
così o vi piacerebbe avere più risonanza in
Italia?
“Stiamo cercando da un paio d’anni di tornare in
Italia con davvero ottimi risultati, non ce lo sarem-

mo mai aspettato. Logico che
ormai abbiamo una roccaforte all’estero

ma tornare a suonare dalle nostre parti fa sempre
molto piacere e li consideriamo i concerti più emo-
zionanti dell’anno. Ci piacerebbe suonare di più,

ncerti più emozionanti sono quelli italiani
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39  > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE



certo, ma è anche vero che in un anno tocchiamo
molto paesi e cerchiamo di dare uno spazio ad ogni
opportunità”.

Siete insieme dal 2000, ed avete collezionato
successi, il vostro disco ‘Silent town’ chiude
una trilogia ed  è stato definito il disco della
maturità, ci spiegate il perché?
“Perché racchiude tutte le nostre caratteristiche
dagli inizi a oggi. Dal punto di vista musicale, c’è un
mix di tutti i nostri album vecchi rivisitati con una
maggiore maturità, responsabilità e forse più corag-
gio di osare. Dal punto di vista delle liriche, anche
qui una maggior sicurezza, e una voglia di fare qual-
cosa un minimo più ricercato di uno slogan hanno
focalizzato la nostra attenzione nel tentativo di scri-
vere testi il meno retorici possibile (a volte ci va
bene, altre meno, ma già l’idea di non utilizzare slo-
gan triti e ritriti per noi è qualcosa di buono). E in
più c’è una storia scritta da noi, insomma dal punto
di vista musicale, delle tematiche e dei testi per noi
è il disco più completo”.

Avete suonato con molti gruppi, quali sono
quelli che ammirate di più o quelli con i quali
vi siete trovati meglio?
“Sicuramente i gruppi californiani, come i Nofx e i
Mad Caddies, che ascoltiamo da quando eravamo
ragazzini. Ci ha colpito molto l’umiltà con cui si
ponevano nei nostri confronti, nonostante fossimo
gli ultimi arrivati nella loro famiglia. È una cosa che
ci ha insegnato molto, a volte strimpella-
re due note davanti ad un
pubblico, può farti
sentire onnipotente e
arrogante (caratteri-
stica notata in molti
gruppi italiani, fortuna-
tamente non tutti), e aver
a che fare con queste espe-
rienze ti fa capire davvero
che l’umiltà e la semplicità
sono le migliori qualità per
una vita che in fondo è solo
puro divertimento”.

Il vostro genere musicale  ska-
punk, è associato a testi com-
plessi e mai banali, creando un
mix raro, quali sono stati i vostri
riferimenti?

musica Siamo un popolo di egoisti e opportunisti senza morale
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“Sicuramente la Mano Negra, poi direi il cantauto-
rato italiano, specialmente De Andrè e Gaber, e il
punk californiano, Nofx Lagwagon e No Use for a
Name soprattutto.”

Ve la sentireste di ricantare “Bella Ciao” in
Italia ?
“Lo facciamo sempre e quando non lo faremo più
vorrà dire che non suono più con i Talco o starò
facendo altro (in quel caso la canticchierò comunque
(ahahah)”.

Cosa pensate della situazione politica attuale
e degli italiani?
“Gli italiani hanno determinato questa situazione
politica. Per spiegarmi penso a una frase di
Monicelli, in cui sosteneva che agli italiani piaceva
delegare il potere ai vari Mussolini, Andreotti,
Berlusconi per poi lavarsene le mani dopo la loro
sconfitta. Siamo un popolo in maggioranza di egoi-
sti, frivoli, razzisti, ignoranti, senza morale, oppor-
tunisti: tutta questa mentalità ha creato la mafia e
foraggiato una mala politica che ha affondato la
nostra società”.

Dopo aver suonato al Fuji Rock in Giappone,
quali sono i vostri prossimi progetti?
“Suonare il più  possibile in giro per l’Europa e non
solo fino ad arrivare a 120 concerti nel 2016 e inizia-
re il 2017 con altrettante ambizioni!”

CLELIA MOSCARIELLO



Selezionati come artisti del
mese nel contest MTV New

Generation, i Materianera sono
considerati un trio eterogeneo e
stravagante  e non solo per il
nome che li caratterizza, ma
anche per lo stile che li rende ori-
ginali quanto basta. Un progetto
musicale innovativo e recente,
che nasce dall’incontro di tre
artisti torinesi: Yendry Fio-
rentino, voce del gruppo, Davide
“Enphy” Cuccu, produttore e
musicista, e dj Alain Diamond,
anche lui produttore. Yendry
Fiorentino, è nota per aver par-
tecipato alla sesta edizione di X
Factor, dove è arrivata in finale
nella squadra di Elio. Ha firmato
un contratto con Sony che subito
dopo ha deciso di sciogliere per
intraprendere un altro genere di
percorso. È anche nel cast del
programma televisivo ‘Crozza
nel Paese delle Meravigliè come
voce della band. Ciò che rende
coinvolgente la musica del grup-
po non è solo la vocalità di
Yendry, che sicuramente è un

punto di forza, ma è soprattutto
la sperimentazione elettronica
che diventa magnetica, in alcuni
passaggi arriva a sfiorare l’intro-
spezione per poi liberarsi in
un’esplosione di emozioni, c’è
una sorta di transito in più
dimensioni che avvolge chi ascol-
ta. Una sonorità profonda,
misteriosa, a volte oscura, come
la materia nera dell’universo, è
ciò che esprime il primo progetto
discografico ‘Supernova’, un
lavoro che si discosta dai canoni
della musica nazionale, e che
sembra più appartenente alle
realtà internazionali. Supernova
indica il collasso, la morte di una
stella, che si può rigenerare in
un nuovo astro. E nel brano rap-
presenta il vortice di emozioni di
una storia d’amore che sta per
interrompersi, ma che forse può
riprendere. Sono sette tracce
sicuramente d’impatto, che
appartengono a una musica
diversa dalla media, un mix di
soul ed elettronica efficace e per
certi verti disorientante, per ciò

che trasmette. Più si entra nel-
l’ascolto, più si avvertono i diver-
si mondi sonori che richiamano
atmosfere notturne, frammenti
house, sulla scia dei Massive
Attack, che molto probabilmente
sono stati un riferimento per il
gruppo. La voce di Yendry è
calda, precisa, i brani seguono
un andamento lineare. ‘Bubble
speach’ è un pezzo visionario,
‘Stay’ e ‘You Killed my sun’
mischiano vocalità soul a drum
machine e si discostano dallo
standard pop, gli arrangiamenti
sembrano più curati. ‘Supernova’
per essere il primo ep d’esordio
del trio, è un lavoro interessante
e compatto, che ben rappresenta
l’intesa di tre artisti con percorsi
diversi, che sono riusciti a unire
le loro esperienze artistiche in
qualcosa di unico. L’equilibrio
sonoro c’è e si può arrivare dav-
vero in un universo parallelo.

Yendry Fiorentino, oltre ad
essere interprete di talento
fai parte del cast del noto
programma televisivo
‘Crozza nel Paese delle
Meraviglie’ dove dai la voce
alla resident band. Come vivi
l’esperienza televisiva oltre
agli impegni con il gruppo?
“Lavoro nel cast di Crozza da
due stagioni e al fatto che sia tv,
non ci penso quasi più ormai.
Vivo l'esperienza televisiva come
un lavoro, che mi permette di
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A più di cinque anni dall’esordio con ‘Amore o Purgatorio’, il
gruppo salentino torna con un concept album che è un urlo
diretto e pungente contro una realtà fatta di autoillusioni

Materianera
un sound originale



portare avanti il progetto
Materianera. Inoltre non è mia
intenzione trasferirmi a Milano,
per questo il lavoro diventa più
impegnativo perché mi divido
tra una città e l'altra, ma è una
scelta che ho fatto io. Sono affe-
zionata a Torino”.

Un trio ben consolidato e
particolare per un progetto
musicale davvero originale.
Cosa ha generato i
Materianera?  Centra forse
la materia oscura del cosmo?
“Materianera deriva in effetti da
materia oscura, cioè la materia
che non conosciamo. Allo stesso

modo cerchiamo di costruire un
sound che non esiste, o almeno il
più originale possibile”.

‘Supernova’, il vostro primo
progetto discografico si com-
pone di sette tracce, una
intro, quattro brani inediti,
un remix e un outro, dove le
sonorità elettroniche si fon-
dono al soul. Che significato
ha questo lavoro e come
l’avete realizzato?
“Mentre per Supernova e Cosmic
Dust siamo partiti da un’idea di
testo scritto da me, sul quale
abbiamo costruito le strutture, le
altre songs sono il risultato di

session improvvisate in sala.
Un modo di lavorare che ci ha
divertito e che si è rivelato
molto prolifico”.

«Le angosce della nostra
anima sono sempre catacli-
smi del cosmo. Quando ci
arrivano, intorno a noi si
perde il sole e si sconvolgono
le stelle». Una riflessione su
questa frase di Fernando
Pessoa.
“Le angosce della vita sono spes-
so causate dalle relazioni inter-
personali. Siamo collegati con il
prossimo analogamente a come
lo sono le stelle e quando qualco-
sa non va perdiamo la ragione, la
gravità che ci permette di rima-
nere in equilibrio nel nostro per-
sonale sistema di vita”.

Qualche anticipazione dei
prossimi impegni?
“Stiamo preparando il nostro
live. Intanto portiamo in tour il
Sound Materianera”.

MICHELA ZANARELLA

musica Improvvisare in sala si è rivelato un modo prolifico di lavorare
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AlìFacciamo niente insieme
Nato a Catania nel 19178, ma cresciuto a Siracusa, Stefano Alì fa parte della cerchia, ad onor del vero piuttosto variegata ed eteroge-

nea, di nuovi cantautori siciliani che partendo da Carmen Consoli, racchiude personalità quali quelle di Colpasce, Di Martino e Toti

Poeta. Facciamo Niente Insieme è il suo secondo lavoro, uscito per Woodworm lo scorso 26 febbraio. Così come per il disco d’esordio La

rivoluzione del monolocale del 2013, anche questa seconda fatica vede Lorenzo Urciullo ( Colapesce) nel ruolo di produttore artistico.

10 tracce, tra le quali troviamo la cover di Luca Carboni Colori ( Carovana 1998), che raccontano l’intimo microcosmo dell’autore fatto

di ricordi, ricerca di sé, suggestioni, amore, paesaggi, immagini del quotidiano fotografate attraverso una focalizzazione sui più piccoli par-

ticolari. Permeati da un senso nostalgico e piacevolmente malinconico i brani non scadono tuttavia nell’eccessiva melanconia: “C’è la costante voglia di

riderci su, contro ogni disperazione, contro ogni presagio funesto. Perché, comunque, alla fine, c’è sempre il mare nel quale cercare riparo e quiete”. Le

linee vocali non sono mai scontate e la scrittura risulta essere molto personale e matura, segno che siamo di fronte

ad un disco di spessore, concepito secondo un equilibrato mix tra linguaggio acustico ed elettrico- elettronico di

respiro internazionale. È questo un lavoro mai ripetitivo e a suo modo colto essendo concepito mediante un ampio

background di influssi ( Wilco e Tha National, ma anche il conterraneo Battiato ad esempio in Ufo). Negli incastri tra

beat e basso di Via Umberto si scorgono echi delle produzioni dell’americano Tycho, mentre l’armonia della chitarra

acustica rimanda ai tedeschi The Notwist ( che ritornano con forza in Calze a righe). 

Il synth di Ero io non può non far pensare agli Air e, in alcuni punti, la linea vocale di Occupati di me sembra costi-

tuire un omaggio a Thom Yorke dei Radiohead. Le numerose influenze non sono tuttavia mero citazionismo, ma

bensì assorbite con cognizione di causa e in maniera funzionale alla creazione di un linguaggio personale. Facciamo

Niente Insieme è un disco ben strutturato, elegante,  frutto di uno scrittura ispirata e di una sapiente produzione.

Piace al primo ascolto e lo si ama la seconda volta. Tra le uscite più interessanti di questo inizio 2016.  Michele Di Muro





Nel XVI secolo si sviluppò
una corrente artistica

nota come Manierismo, dove lo
stile cinquecentesco dei grandi
maestri del Rinascimento, da
Michelangelo a Leonardo fino
al Vasari (che proprio nella sua
monumentale opera Le Vite
accennò ad una prima defini-
zione di questa Maniera di
fare arte), diventa canone e
definizione stessa di Bello.
Forzando questa seppur ridut-

tiva definizione di Manierismo
e traslandola nel mondo moder-
no della settima arte, potrem-
mo dire che spesso le innova-
zioni tecniche in campo regi-
stico e stilistico che si possono
riscontare in un film “classi-
co”, diventano in un secondo
tempo la “maniera” di girare
tipica di molti registi: dai sem-
plici mestieranti agli autori
più affermati, tutti in qualche
modo “citano” nel loro lavoro

le opere che maggiormente
hanno amato. Il più lampante
esempio di questo nuovo
“Manierismo cinematografico
moderno” è forse il regista più
discusso degli ultimi vent’an-
ni: Mr. Quentin Tarantino.
Esistono poche personalità
infatti, attualmente in attività
nel mondo del cinema, in
grado di dividere il pubblico in
maniera netta come Quentin
Tarantino: tra chi lo venera

cinema Esistono poche personalità, nel mondo del cinema in grado di divider
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Geniale, manierista, innovatore, citazionista, violento, cult: tanti aggetti-

vi per un solo regista che è stato capace di rivoluzionare l’industria cine-

matografica, riscoprendone le parti più nascoste e riportandole alla luce.

Un percorso lungo e travagliato, fatto di critiche e amore maniacale per

la settima arte. Un viaggio che con il suo ultimo film, The Hateful Eight,

sembra finalmente giungere alla piena maturità artistica

Tarantino’s
style



come visionario e geniale regi-
sta, capace di dare nuovo
lustro e linfa vitale a generi
ormai ritenuti “defunti”, e chi
invece lo considera un virtuo-
so “citazionista”, incapace di
rappresentare contenuti origi-
nali degni di nota. Nonostante
la netta cesura tra amanti e
detrattori, è indubbio che
l’uscita in sala di un nuovo
film del regista di Knoxville
abbia rappresentato un’ap-
puntamento irrinunciabile per
l’intero pubblico.

Come cani da rapina 
in un Pulp Magazine
Cercare di analizzare la car-
riera di Quentin Tarantino
equivale ad una lunga escur-
sione senza guida nella fore-
sta buia e intricata della sua
cinefilia. Le sue origini umili e
un provvidenziale impiego in
un negozio di video-noleggio
Manhattan Beach Video
Archives, nella zona di
Manhattan Beach a Los
Angeles, consentirono al gio-
vane Quentin di appassionar-
si in maniera quasi maniacale
al cinema. Sviluppò una parti-
colare predilezioni per quelli
che comunemente vengono
chiamati B-Movies: film di
breve durata e girati con pochi
soldi e mezzi anche inferiori,
nati negli anni ‘30 per affron-
tare il progressivo calo di spet-
tatori nelle sale a seguito della
Grande Depressione. Queste
pellicole, i cui contenuti spa-
ziavano dalla fantascienza al
western passando per l’horror
e il thriller poliziesco, raggiun-
sero una certa popolarità negli
anni ’70, salvo poi finire nel
dimenticatoio. Questo almeno
fino all’arrivo di Tarantino.
Dopo il lungo “apprendistato”
al video-noleggio, comprensivo
di un primo tentativo di regia
amatoriale, il giovane Quentin

riesce a vendere due sue sce-
neggiature: Una vita al massi-
mo diretto in seguito da Tony
Scott e Assassini nati: Natural
Born Killers di Oliver Stone. I
soldi ricavati dalla vendita di
queste due sceneggiature, uni-
tamente all’attenzione del
produttore Lawrence Bender,
consentirono a Tarantino di
dirigere il suo primo film: Le
Iene (Reservoir Dogs). Un film
girato a bassissimo budget,
dove gli attori usarono abiti
del proprio guardaroba come
vestiti di scena, dove il regista
inizia a sperimentare, a met-
tere alla prova il suo stile, cre-
ando dei veri e propri “marchi

di fabbrica” per tutte le sue
produzioni successive: a)
un’esagerata violenza spesso
ai limiti dello splatter; b) un
uso smodato di volgarità lin-
guistiche, alternando l’uso
continuato della parola “fuck”
a ben più raffinati insulti; c) la
"trunk shot", un’inquadratura
dal bagagliaio o dal cofano
della macchina con la teleca-
mera che riprende la scena
dall'interno rivolgendosi verso
gli attori; d) i lunghissimi
piani-sequenza che seguono
l’azione senza mai un’interru-
zione dettata dal montaggio;
e) il “mexican standoff”, tra-
dotto in italiano come “stallo
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alla messicana”, in cui un
minimo di tre personaggi si
ritrovano a confrontarsi pun-
tandosi rispettivamente con-
tro la pistola, di modo che il
primo colpo dia di fatto il via a
tutti gli altri. Scavando più a
fondo però si nota come ogni
singolo elemento tipico dello
stile “Tarantino”, sia un omag-
gio più o meno esplicito a regi-
sti e generi che del regista
sono stati “la scuola”: l’estre-
ma violenza visivo/psicologica
e le ricercate scurrilità richia-
mano l’exploitation, quel
genere cinematografico svi-
luppatosi tra gli anni ’70 e ’80
con il progressivo allentamen-
to delle maglie della censura,
con pellicole girate a bassissi-
mo budget e scarsa attenzione
al dettaglio stilistico; la “trunk
shot” è uno stilema dei gan-
gster movies e del cinema poli-
ziesco anni ’60; il piano
sequenza, una lunga inqua-
dratura ininterrotta che al
ritmo frenetico del montaggio
sostituisce un movimento più
ragionato e raffinato della
macchina da presa, è invece

uno dei marchi di fabbrica dei
grandi registi come Stanley
Kubrick, Alfred Hitchcock e
Sergio Leone, di cui Tarantino
è un ammiratore; è proprio da
Leone e dal celebre “triello”
finale de Il Buono, il Brutto e
il Cattivo che il regista di
Knoxville riprende lo “stallo
alla messicana”. Grazie a que-
sti elementi Tarantino riesce a
far breccia nel cuore di quella
nicchia di appassionati cinefili
come lui, riuscendo tuttavia a
farsi apprezzare dal grande
pubblico e da parte della criti-
ca, prima con Le Iene e poi con
Pulp Fiction, il film che ad
oggi per molti rappresenta il
lavoro migliore del regista.
Pulp Fiction, crudo, sboccato,
stilisticamente vicino ai film
da “drive-in” ma con una ricer-
ca stilistica più approfondita,
è stato capace non solo di
rilanciare la carriera di John
Travolta, ma anche di rimuo-
vere la patina di polvere da
una serie di pellicole cadute
nel dimenticatoio, creando
una nuova generazione di
appassionati. Grazie alla sce-

neggiatura di questa pellicola
il giovane Tarantino vinse il
suo primo Oscar e un allora
inattesa Palma d’Oro al
Festival di Cannes, che lo con-
sacrarono definitivamente
nell’Olimpo delle allora giova-
ni promesse di Hollywood.

Verso il western 
sotto il segno di Leone
Fin dagli esordi il cinema di
Tarantino era naturalmente
orientato verso il western. Un
genere che per anni aveva
conquistato l’immaginazione
degli spettatori ma che, vuoi
per l’avanzata inesorabile
della fantascienza o una sem-
pre più evidente scarsità di
idee originali, era stato
dimenticato e relegato alla
nicchia “per appassionati”. Già
nella seconda parte di Kill Bill,
il film dedicato alla sua musa
Uma Thurman largamente
ispirato ai film di arti marziali
con protagonista Bruce Lee,
Tarantino dimostra un’estrema
sensibilità per il genere reso
immortale da Sergio Leone: le
atmosfere dei film del regista
romano, che hanno di fatto
insegnato agli americani come
dovevano esser fatti i western,
si possono respirare in tutte le
successive pellicole del regista
americano. Un tributo eviden-
te, ma non pedissequamente
sterile. Questa evoluzione già è
evidente in Bastardi Senza
Gloria (omaggio a Quel
Maledetto Treno Blindato di
Enzo G. Castellari del 1978),
che nonostante l’ambientazione
bellica della Seconda Guerra
Mondiale richiama lo svolgi-
mento tipico del western: la
banda in missione solitaria, i
protagonisti duri e disposti a
tutto pur di portare a termine
la missione, la vendetta, l’esca-
lation verso il confronto finale.

cinema The hateful eight sembra urlare: “Sergio Leone”
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Anche il film successivo,
Django Unchained, è un reven-
ge movie dove la questione
dello schiavismo e l’ambienta-
zione delle piantagioni gioca un
ruolo fondamentale, consenten-
do a Tarantino di mettere il suo
stile a servizio di temi impor-
tanti come schiavitù e razzi-
smo, smentendo contempora-
neamente le critiche di altri col-
leghi (come Spike Lee) che lo
accusano di essere poco attento
alla questione razziale per l’ec-
cessivo uso della parola nigger
(negro). Quello di Tarantino è
stato un lungo percorso alla
ricerca di una propria identità
autoriale nata dall’apparente
inestricabile mix della sua
cinefilia; un percorso che ha
raggiunta la propria compiuta
affermazione nella sua ultima
fatica registica: The Hateful
Eight. Scegliendo ancora l’am-
bientazione della frontiera,
negli scenari innevati del
Wyoming, Tarantino ci raccon-
ta attraverso le storie degli

otto “odiosi” del titolo, una
parte importante della storia
americana, immediatamente
successiva alla Guerra di
Secessione del 1861-1865,
costruendo un film inaspetta-
tamente “politico”. Il confronto
tra Stati Uniti e Stati
Confederati del Sud sulla que-
stione dello schiavismo ha
consentito al regista di creare
situazioni apparentemente
sconnesse ma che si intreccia-
no nel prosieguo della trama,
in un’escalation di rivelazioni
e capovolgimenti di fronte
degne dei migliori thriller
degli anni ’50. Il tutto gesten-
do un cast stellare (Samuel L.
Jackson e Curt Russel ingiu-
stamente non considerati
nella corsa agli Oscar) in uno
spazio ristretto e angusto, in
cui il climax degli eventi viene
costruito con estrema lentezza
per poi esplodere fragorosa-
mente nella seconda parte
della pellicola, colpendo lo
spettatore come un pugno

nello stomaco, lasciandolo
stordito e desideroso di una
seconda visione una volta giun-
to ai titoli di coda. Tutto in The
Hateful Eight sembra urlare
“Sergio Leone”, dai movimenti
di camera, ai primissimi piani
dei protagonisti, ai ribaltamen-
ti di fronte, fino alle meravi-
gliose musiche del maestro
Ennio Morricone, che forse riu-
scirà a prendere quell’Oscar
che non è mai riuscito a vince-
re (l’Accademy Awards lo ha
insignito infatti di un premio
onorario nel 2007, l’equivalen-
te di un “contentino”). Il tutto
grazie alla straordinaria pas-
sione di un regista che, non
piegandosi mai alle logiche del
circuito mainstream, è riusci-
to a proporsi come autore indi-
pendente e apprezzato da
buona parte della critica e del
pubblico, capace di creare
dalle ceneri di generi dimenti-
cati un proprio stile identifica-
bile: il “Tarantino’s style”.

GIORGIO MORINO
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Cinecittà Alla riscoperta del 70 mm

L’avanzata delle nuove tecnologie a volte porta a dimenticarsi di ciò che è

stato in passato, relegando fin troppo facilmente alcune cose nello scan-

tinato impolverato del “vintage”. La pellicola da 70mm, su cui era possibi-

le imprimere immagini molto più grandi e definite rispetto alla tradizio-

nale 35mm, è una di queste tecnologie considerate ingiustamente obso-

lete, anche a causa della riduzione di costi portata dal digitale. Una logi-

ca a cui Quentin Tarantino non si è arreso, scegliendo di girare The Hateful

Eight in 70mm con delle cineprese Panavision apposite. Il risultato, capa-

ce di restituire allo spettatore quel colpo d’occhio tipico delle pellicole

anni ’70 (con il cambio di bobina indicato dalla “bruciatura di sigaretta” in

alto a destra nell’immagine) è effettivamente straordinario, con inquadrature “gigantesche” ed estremamente nitide. Per meglio valorizzare questo

lavoro di “archeologia cinematografica”Tarantino e la Leone Group, distributrice del film in Italia, hanno deciso di organizzare delle proiezioni spe-

ciali nel Bel Paese: il film è stato reso visionabile in 70mm nella sua versione integrale da 188 minuti, per tutto il mese di febbraio, nella suggesti-

va cornice del Teatro 5 di Cinecittà. Il teatro di posa preferito da Fellini è un luogo di culto per tutti gli appassionati, allestito per l’occasione con un

maxischermo da 21 x 8 metri e 888 posti a sedere. Un’esperienza unica dal sapore un po’ retrò, impreziosita in corrispondenza del percorso d’ingres-

so degli spettatori da una grande scenografia innevata, con riferimenti alla trama del film. Queste proiezioni speciali saranno propedeutiche alla

rassegna “Cinecittà Winter Film Show”, iniziativa promossa dal Leone Group per omaggiare il lavoro di Tarantino e Sergio Leone, in una serie di retro-

spettive annuali. Un’ottima iniziativa capace di far rivivere i fasti di una struttura troppa a lungo lasciata all’abbandono.



libri&libri Novità in libreria a cura di Michela Zanarella
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Considerato uno dei romanzi più contesi di
sempre, venduto in ventisei paesi, “La sarta di
Dachau”, Garzanti editore, arriva nelle libre-
rie italiane ed è già un successo per Mary
Chamberlain, docente di storia al suo esordio
letterario. L’autrice ha iniziato a scrivere la
storia della protagonista, dopo aver
letto un saggio sulla seconda Guerra
mondiale che rivelava il mistero sul
vestito da sposa dell’amante del
Führer (fu una sarta sconosciuta a
realizzarlo). La fantasia la guida in
una narrazione così precisa e defi-
nita, da sembrare perfettamente
reale. Un libro che riesce a racconta-
re con uno sguardo inedito uno dei
periodi più drammatici della

LETTO PER VOI

La sarta 
di Dachau
Nell’orrore della seconda guerra mon-
diale, tra le atrocità dei nazisti, un sogno
mantiene viva la protagonista dandole
la forza di non cedere alle brutture di
un’epoca segnata dalla violenza

storia. È il 1939, siamo a Londra e Ada non ha
ancora compiuto diciotto anni, ma è già una
ragazza determinata, sa quello che vuole,
sogna di diventare una sarta famosa, di aprire
una propria casa di moda e realizzare abiti per
le donne più eleganti della sua città. Inizia a
lavorare in una sartoria a Dover Street e il suo
talento emerge fin da subito. L’incontro ina-
spettato con un uomo elegante, benestante e
affascinante, le stravolgerà completamente
l’esistenza. Ada si lascerà convincere nel
lasciare la famiglia e il lavoro per andare con
lui a Parigi: l’amore la porterà a compiere
delle scelte che cambieranno per sempre il suo
destino. Emerge il carattere forte della giova-
ne che, pur di inseguire i suoi obiettivi, non si
abbatte di fronte alle difficoltà e cerca sempre
di risolvere i problemi affrontandoli. L’amore
per Stanislaus, se da una parte la fa sentire
orgogliosa dei suoi sentimenti, dall’altra la
porta a essere fragile: quando lui la lascia sola

in una città occupata dai tedeschi, si rende
conto di quanto sia stata ingenua a

fidarsi di una persona che conosceva
appena; si trova ad affrontare la bruta-
lità della guerra e il delirio nazista, è
senza soldi, senza rifugio, non può far
rientro a casa dai genitori. Arrestata e

deportata nel campo di concentramento
di Dachau riesce a sopravvivere aggrap-

pandosi a un sogno: diventare una sarta e
aprire una propria casa di moda. La

sua abilità con ago e filo le consen-
tirà di lavorare per la moglie
del comandante del campo:
sarà una schiava, ma potrà
fare abiti seguendo le richie-

L’AUTRICE
Mary Chamberlain è professoressa di storia a

Oxford. Nutre un profondo interesse per la condi-

zione femminile e la società inglese post-bellica.

Mentre sfoglia un saggio sulla seconda guerra

mondiale, scopre il mistero del vestito da sposa di

Eva Braun, l'amante di Hitler, disegnato da una

sarta sconosciuta. E allora la sua fantasia comin-

cia a viaggiare, immaginando una ragazza

deportata in un campo di concentramento che

ha il sogno di diventare stilista. Da qui nasce La

sarta di Dachau, il suo primo romanzo.

LA SARTA DI DACHAU
Di Mary Chamberlain
Garzanti Editore
Pagg. 240, 16,90 euro



ste, o meglio gli ordini, della donna. Negli anni
di prigionia la sua bravura sarà conosciuta
anche fuori dalle mura del campo di concen-
tramento, fino ad arrivare ai vertici delle
gerarchie naziste, fino a quando le viene com-
missionato un abito speciale, nero con una
rosa rossa: il vestito da sposa di Eva Braun,
l’amante di Hitler. L’estro creativo di Ada, le
sue intuizioni, la porteranno a essere una
donna decisa, che crede in se stessa, in ciò che
può fare, anche in condizioni estreme. L’orrore
della guerra lascia spazio alla luce che arde
nel cuore della protagonista. La scrittura della
Chamberlain non è solo il frutto dell’immagi-
nazione: ci sono precisi riferimenti storici,
un’attenta ricostruzione dei fatti accaduti
dovuta a un minuzioso lavoro di ricerca, la
consultazione di documentazione proveniente
dagli archivi. L’occhio dell’insegnante di storia
si evince anche nella divisione del libro in tre
parti, con date e luoghi a tracciare una netta
separazione temporale, che corrisponde a tre
fasi della vita della protagonista.
L’autrice utilizzando uno stile di scrittura
semplice, dal buon ritmo, vuole portare alla
luce non tanto il dramma della guerra, che
purtroppo ha lasciato delle ferite enormi nella
storia, ma cerca di esplorare la società britan-
nica colpita dalla seconda Guerra mondiale, in
modo particolare la condizione femminile.
Senza descrivere le scene drammatiche del
campo di concentramento, la Chamberlain ci
conduce attraverso la vita di una donna che ne
ha vissuto gli orrori e le contraddizioni ricon-
ducendoci alle molteplici espressioni di resi-
stenza, coraggio, tenacia e dignità che hanno
contrastato la brutalità umana nazista. �
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CURIOSITÀ
Questo libro è un caso editoriale ancora prima della sua uscita, è stato
conteso dagli editori di tutto il mondo. Anche in Italia tutti lo vogliono,
ma è Garzanti ad aggiudicarselo, acquistandone i diritti. Quando ad
aprile 2015 esce in Inghilterra, scala le classifiche di vendita. La stam-
pa lo consacra come fenomeno editoriale e a gennaio 2016 arriva
anche nelle librerie italiane. La traduzione per Garzanti è stata affida-
ta ad Alba Mantovani. In un’intervista a chiusura del romanzo l’autrice
rivela che la suocera, l’attrice Lilli Palmer, era un’ebrea tedesca rifugia-
ta in Inghilterra e molti suoi parenti hanno perso la vita nell’Olocausto.
La Chamberlain ha attinto dalle testimonianze di alcuni sopravvissuti
per ispirarsi nella stesura del libro. La fonte principale è stata comun-
que la zia Violet, che trascorse il periodo bellico come prigioniera del
regime nazista.

In primo piano

Editoria indipendente

Il mare nasconde le stelle
di Francesca Barra, Garzanti
Pagg. 154, 14,90 euro
Costretto a lasciare la famiglia e ad andarsene
dall’Egitto perché cristiano, il quattordicenne
Remon si imbarca clandestinamente. 
Arrivato in Italia viene accolto e scopre che la vita
può essere davvero migliore se incontri persone
che ti aprono il cuore. Una storia vera. Toccante.

Il bambino magico
di Maria Paola Colombo, Mondadori
Pagg. 300, 18,50 euro
In una notte africana Gora stringe tra le braccia
un neonato dalla pelle bianca. È suo fratello, nato
albino: una sventura per il villaggio. I due fratelli
crescono inseparabili, insieme a Miriam, testarda
e visionaria. Un trio unito da una profonda amici-
zia che li porterà, ventenni, in Italia. Tanta solitu-
dine ma anche gesti inaspettati. Attuale.

Il cacciatore di luce
di Giovanni Ferrero, Rizzoli
Pagg. 324, 19,00 euro
Ernest, pittore solitario decide di fuggire dalla
mondanità ritirandosi sulle scogliere di Cape
Town. Nella sua vita però Serena, una fiorista con
la passione per la pittura. Tutto sembra perfetto,
ma qualcosa spezza la felicità da poco raggiunta.
Una storia d’amore che, con il ritrovamento di tre
cadaveri, si trasforma in giallo. Complesso.

Il tredicesimo giorno
di Fabio Ceraulo, Milena Edizioni
Pagg. 230, 14,00 euro
La storia ruota intorno all’omicidio del poliziotto
italo-americano Joe Petrosino (realmente acca-
duto a Palermo nel 1909). La voce narrante è
quella del giovane cameriere testimone, suo
malgrado, dell’efferato omicidio. Un romanzo che
racconta un evento che ha segnato la storia della
Sicilia e della mafia in Italia.  Coraggioso.



Il romanzo della giornalista
americana Monica Hesse,

edito in Italia da Piemme, è
uscito in anteprima mondiale
in Olanda, dove è ambientata
la storia. Hanneke, la giova-
ne protagonista, con la sua
vecchia bicicletta rossa per-
corre le strade di
Amsterdam, città occupata
dai nazisti, per fare consegne
al mercato nero. È una ‘trova-
trice’, consegna porta a porta
beni considerati introvabili
in tempo di guerra. Lavora
part-time in un’agenzia di
pompe funebri e il resto della
giornata si procura caffè,
cioccolato, calze di nylon, riu-
scendo così a mantenere la
famiglia. Hanneke vive le
tensioni dell’invasione tede-
sca sulla propria pelle, e si

trova a dover affrontare
situazioni non facili, in un
clima dove la resistenza è
messa a dura prova. La
trama pur non essendo origi-
nale, riesce  a farsi densa di
emozioni con rimandi e riferi-
menti a un tema che è stato
ampiamente trattato e
descritto in altri romanzi
(vedi ‘Il bambino con il pigia-
ma a righe’ o ‘Storia di una
ladra di libri’). Monica Hesse
traccia con estrema chiarez-
za avvenimenti storici real-
mente accaduti anche attra-
verso le vicende di personag-
gi frutto della sua creatività.
Anche in Olanda, le restrizio-
ni messe in atto dai tedeschi
contro la popolazione ebrea
furono davvero dure.
Aattraverso la figura di

Hanneke, la Hesse mette in
atto una riscoperta dei valo-
ri, un recupero interiore delle
emozioni, quel fare del bene
verso gli altri che aiuta a
riappropriarsi della bellezza
dell’esistenza.
Hanneke conosce i pericoli
del suo lavoro, ma non teme
di mettersi in discussione,
continua a distribuire i beni,
perché sa che solo in quel
modo può far sopravvivere i
suoi cari. Nel suo piccolo rie-
sce ad attuare una forma di
resistenza al nazismo, e un
giorno accade qualcosa di
inaspettato. Una cliente le
chiede aiuto per ritrovare
una bambina ebrea che era
nascosta nella sua casa. La
donna spera di ritrovarla e
riprenderla con sé. La ragaz-
za accetta la sfida, mettendo
a rischio la sua vita. È una
ricerca che le consentirà di
comprendere quanto siano
importanti i sogni e il valore
dell’amicizia.

MICHELA ZANARELLA

libri&libri Una storia di Resistenza nell’Amsterdam del 1943
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Un romanzo di grande impatto che ci riporta ai classici del
genere: una storia dove la guerra lascia macchie indelebili,
che solo il coraggio e la determinazione della protagonista
potranno rendere meno dolorose

Una ragazza
attraverso il nazismo

La ragazza con la bicicletta rossa
di Monica Hesse, Piemme Edizioni
Pagg. 298, 17, 50 euro

L’autrice
Monica Hesse è una giornalista americana.
Scrive sul Washington Post, occupandosi di
tutto (dai matrimoni reali alle campagne
politiche alla cerimonia degli Oscar). È origi-
naria dell’Illinois, ma vive a Washington, DC.
Questo è il suo primo romanzo.
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