




La tv dei ‘decadenti’
Negli anni della tanto vituperata prima Repubblica, i famosi ‘pacchet-
ti’ di assunzione in Rai erano gestiti secondo la regola delle ‘quote’. In
pratica, a viale Mazzini si decideva di assumere un raccomandato dai
democristiani, uno dai comunisti, uno dai socialisti e, infine, uno
‘bravo’, ovvero che lo meritava, poiché aveva vinto il concorso pubbli-
co affidandosi unicamente alle proprie capacità. L’applicazione di tale
metodologia, sin da allora relegava le assunzioni per merito in una
condizione di marginalità. Ma con l’avvento della seconda Repubblica
è stato fatto molto peggio: si è direttamente passati all’introduzione
di formule contrattuali a
tempo determinato, le quali
hanno ‘devastato’ ogni sin-
gola redazione del nostro
ente di Stato televisivo,
precarizzando i rapporti
professionali in base a un
criterio di flessibilità inap-
plicabile sul mercato italia-
no delle telecomunicazioni.
Di conseguenza, oggi non
solo il professionista
‘bravo’, ma persino il ‘racco-
mandato capace’ non posso-
no conquistare spazio alcu-
no, né ottenere percorsi
alternativi di collaborazio-
ne. Ecco perché sarebbe
necessario fare qualcosa di
diverso, soprattutto in campo televisivo, magari utlizzando gli ampi
spazi e le nuove possibilità introdotte dalla rete internet e dallo svi-
luppo tecnologico. Una piccola minoranza di redazioni (Rainews 24,
Tgcom, Skytg24, Report e Presa diretta) riescono a proporre, con
pochissimi mezzi, un’informazione basata su servizi professionalmen-
te e qualitativamente di buon livello. Ma tali lodevoli eccezioni sono
solamente piccole ‘isole’ all’interno di un mondo televisivo appiattito
sui ‘reality’ e sempre più a corto di idee. Il vero problema italiano è
infatti quello di un mercato della comunicazione radio-televisiva
‘colonizzato’ da pochi soggetti, secondo un deformato modello di oligo-
polio sempre meno differenziato. Una condizione che la legge
Gasparri (Legge n. 112 del 3 maggio 2004) si limitò a fotografare se
non, addirittura, a rafforzare. Un mercato sostanzialmente ‘protetto’,
riservato a pochi, privo di reale concorrenza, soprattutto nel campo
del reperimento delle risorse pubblicitarie. Condurre un programma
televisivo o radiofonico, anche di successo, rimane una professione
per ‘privilegiati’, sostenuti da rapporti di potere politico, economico o
da altre situazioni ‘feudali’ di vero e proprio ‘padrinaggio’. Tuttavia, a
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prescindere da queste ‘tare di fondo’ del nostro sistema televisivo, così
come è ormai assodato che un modello completamente sovvenzionato
dallo Stato finisca col generare sprechi, rendite di posizione e un
abbassamento qualitativo delle varie professionalità, a cominciare da
quelle artistiche e autoriali, al contempo è sempre mancata, nel
nostro ‘anarcoide’ Paese, una sincera visione dei mercati basata su
forme di concorrenza ‘leale’, ovvero regolate da poche norme ma molto
precise, chiare per tutti. Dopo il crollo dell’utopia comunista del 1989,
l’Italia è rimasta in mezzo al ‘guado’ tra un vetusto corporativismo di
Stato e un’innovativa visione liberale delle professioni, in grado di
espellere dai mercati stessi strozzini, ricattatori e tutte le svariate e
molteplici ‘tecniche’ di ‘pirateria’ economico-finanziaria, che qui da noi
imperano in ogni campo e settore. Insomma, riassumendo molto la que-
stione, da una parte lo Stato proprio non funziona e, forse, non ha mai
funzionato; dall’altra, la visione ‘all’italiana’ della libertà di mercato cor-
risponde a un Far West in cui illeciti e scorrettezze hanno sempre avuto
piena cittadinanza. Questa è la vera questione socioeconomica di fondo,
che sta ‘zavorrando’ l’Italia in quasi tutti i campi e settori, compreso
quello televisivo. Il quale, in questi ultimi decenni, non ha fatto altro che
riflettere la decadenza del nostro ‘sistema-Paese’. A meno che esso non
intenda tradire la propria funzione sociale, anche il modello italiano
delle telecomunicazioni deve ritrovare il coraggio di mostrare un mondo
che vuole cambiare. E aiutare a cambiarlo.

VITTORIO LUSSANA

editoriale Una tv che riflette la decadenza del Paese
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La triste economia 
dei palinsesti

Nell’epoca degli smartphone 4G, quando in molte case ci sono in
media due apparecchi televisivi e la connessione wireless per la rete
internet, la scommessa più importante che i media devono vincere si
gioca tutta sull’offerta d’intrattenimento. Una competizione fra Rai,
Mediaset e Sky Italia, alle quali non è bastato disporre di una mol-
titudine di segnali digitali e canali satellitari per aggiudicarsi una
reale vittoria. Purtroppo, però, la vera sconfitta l’hanno subita
soprattutto gli spettatori, che facendo ‘zapping’ fra i canali, nel
medio periodo riscontrano quanto i film, le serie tv e persino i ‘rea-
lity’ vengano riproposti all’infinito, anche per-
ché ‘passano’ da una rete all’altra. Quando que-
sta ‘rotazione’, che potremmo definire ‘orizzon-
tale’ finisce, ne inizia un’altra di tipo ‘vertica-
le’, che attinge ai materiali del passato ‘rega-
landoci’ serie stagionate, se non addirittura
consunte dal tempo. Avete in mente il poliziesco
Matlock? È una serie del 1986 e sta andando in
onda al mattino sul canale n. 38 (Giallo).
Naturalmente, di serie nuove ce ne sono tantissi-
me. Peccato che non vengano acquistate. Perché
se, da una parte, gestire più canali consente a ogni
gruppo di vendere più pubblicità (garantendo agli
inserzionisti maggior visibilità), dall’altra, i costi
di gestione si moltiplicano e comporre un palinse-
sto h24 diviene antieconomico.
Tutto ciò, in parte, si riscontra anche nella ‘pay
tv’, la quale pur investendo in nuovi acquisti
per i suoi canali tematici, giustifica il sistema
di repliche nell’arco delle 24 ore come opportu-
nità per tutti gli utenti di non perdersi nulla.
Certo, nel quadro generale restano i program-
mi in diretta, i ‘talk show’ ad appuntamento
settimanale. Ma c’è tutta una parte di pubblico a cui quest’offerta
proprio non interessa o non piace più. In questo contesto la parte del
‘leone’ la sta facendo internet, sia con l’on demande a pagamento,
sia con lo streaming ‘piratato’. Un’alternativa che piace molto ai gio-
vani, che però in questo modo si chiudono in un mondo fatto solo di
ciò che piace, in cui l’informazione non ha alcun ruolo (mentre sui
canali tradizionali, fra un programma e un film, qualche telegiorna-
le si vede). In una società già tutta imperniata sull’individualismo,
questo potrebbe generare una ‘bomba a orologeria’, la cui deflagra-
zione pone molte ombre sulla società del futuro. Pasolini ci aveva
avvertito sul potere e sulla responsabilità enorme della televisione.
Ma anch’egli non avrebbe mai immaginato fino a che punto il suo
giudizio si sarebbe tradotto in realtà.

FRANCESCA BUFFO
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Maestro della commedia, con il

suo stile e l’inconfondibile elegan-

za è stato tra i più importanti

attori teatrali e intellettuali ita-

liani: una comicità mai volgare,

che ha portato sul palcoscenico

l’en travesti, generando nuova

prosa, macchiette e fiabe

sommario Anno 5 I numero 18  I Aprile 2016

3 Editoriale

5 Storia di copertina

8 La televisione inguardabile
Programmazioni scadenti, 
format fotocopia, trasmissioni 
lobotomizzanti

10 Serie tv ti guardo di più
Vere star dei palinsesti, sono l’ancora 
di salvataggio degli spettatori

16 Nel corpo sbagliato
Un errore della natura che espone 
al giudizio altrui, generando 
nuove discriminazioni 

19 Quando lui diventa una lei
Come si vive la trasformazione 
del proprio corpo

21 Disforia di genere
Una predisposizione biologica che, 
se non affrontata o aiutata, 
porta all’isolamento e alla depressione

24 Scrivere per liberare 
la verità
Nei suoi libri, Emiliano Reali racconta 
la nostra società vittima
di stereotipi e luoghi comuni 

27 The Danish Girl
La storia vera di Lili Elbe, 
un’icona per la comunità transgender 

28 Catherine Colonna
Intervista all’ambasciatrice
di Francia in Italia

6 > > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE

36

Paolo Poli
spirito libero



30 Cherniak e Buisson
“L’economia sociale è l’unica alternativa”

32 Vending machine
Non soltanto per un ‘espresso’: la varietà 
dei prodotti venduti attraverso 
i distributori automatici è aumentata

42 Andy Yeung 
e le sue giungle urbane
Giovane fotografo emergente, utilizza 
la tecnologia dei droni per realizzare foto 
spettacolari della città di Hong Kong

44 Chiavacci 1967 
pure forme neutre
Un ampio progetto di valorizzazione
storica di un grande artista pistoiese

46 C’era una volta Hollywood
Ave Cesare! un tributo ironico 
alle pellicole del passato, sfarzosamente 
opulente e ricche di infinite contraddizioni

50 Mai personal Mood 
il nostro habitat
Il gruppo pugliese torna con un nuovo 
progetto discografico che segna la loro 
maturazione musicale

52 Libri&Libri
Novità in libreria

Nel 1946, le donne italiane votarono
per la prima volta e, in quello stesso
anno, nacque il concorso di bellezza
che ha fatto sognare migliaia di ragaz-
ze: ne ripercorriamo la storia con
Federica Bertolani, Miss Toscana 2004,
oggi neo-mamma

Mi chiamo Miss
da 70 anni

39

Anno 5 - n. 18 - Aprile 2016

Direttore responsabile: Vittorio Lussana
Vicedirettore: Francesca Buffo

In redazione: Gaetano Massimo Macrì, Carla De Leo, 
Giuseppe Lorin, Michela Zanarella, Dario Cecconi,
Annalisa Civitelli, Serena Di Giovanni , Ilaria Cordì ,
Silvia Mattina, Giorgio Morino, Michele Di Muro, 
Clelia Moscariello

REDAZIONE CENTRALE: 
Via A. Pertile, 5 - 00168 Roma - Tel.06.92592703
Progetto grafico: Komunicare.org - Roma

Editore Compact edizioni divisione di Phoenix associa-
zione culturale - Periodico italiano magazine è una
testata giornalistica registrata presso il Registro
Stampa del Tribunale di Milano, n. 345, il 9.06.2010

PROMOZIONE E SVILUPPO

7 > > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE



C’era una volta ‘solo’ la Rai, con i suoi tre canali, i program-
mi dell’accesso che iniziavano nel primo pomeriggio e un

palinsesto ‘calibrato’, per tenere unita la famiglia davanti al pic-
colo schermo, sera dopo sera. Poi la grande rivoluzione delle
antenne private locali, in gran parte inglobate, successivamen-
te, dai network televisivi commerciali.
Una programmazione che è aumentata progressivamente, dan-
doci l’idea di un’ampia scelta. E forse all’inizio lo è stata, anche
se scegliere ha significato sdoganare urla e risse in prima sera-
ta, abbandonando la sobrietà in doppiopetto di una cultura di
massa imbevuta nel cattolicesimo. Da allora, di ‘licenze’ il ‘quin-
to potere’ se ne è concesse forse anche troppe. Tanto che oggi
assistiamo a un’appiattimento endemico, che rischia di inverti-
re il processo iniziale: è la televisione a creare incultura, superfi-
cialità e disnformazione. Un sistema radicato a tal punto, che i
programmi maggiormente ‘colpiti’ dal ‘virus’ dei nuovi ‘non lin-
guaggi’ televisivi spesso sono proprio quelli che si fregiano dell’eti-
chetta di contenitori culturali. Purtroppo, ciò che ci si aspettereb-
be da inverosimili incontri fra uomini e donne (dialoghi deliranti e
sfoggio di un popolino impregnato di ‘cafonerìa’ e cattivo gusto) lo
si ritrova anche nei salotti in cui avviene il confronto politico, dove
il dibattito ‘urlato’ è espresso in modo confusionario e maleducato.
Qualcuno potrebbe obiettare: “Non ti interessa? Cambia canale”.
Ma lo ‘zapping’, il più delle volte si rivela una ‘passeggiata’ che non
conduce in nessun luogo. I palinsesti sono pieni di analisi e
dibattiti, reality vergognosi e film di serie ‘C’ (ma dove sono fini-

primopiano
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La televisione
‘inguardabile’

Programmazioni scadenti,
format fotocopia , trasmissio-
ni lobotomizzanti, con uno
spessore culturale  da ‘chiac-
chiera al bar’:  per chi non è di
‘bocca buona’ resta molto
poco da guardare. Il quinto
potere si ‘contorce’ in dibattiti
‘urlati’ e stagioni di telefilm
replicate troppe volte, così il
pubblico spegne la tv e accen-
de il computer  

primopiano Digitale terrestre, satellite e internet: tanti canali, ma la 



te le commedie all’italiana di una volta?). Unico spiraglio, se non
vere e proprie ancore di salvezza, restano le serie tv, ma solo
quelle ‘made in Usa’, perché le produzioni ‘nostrane’, dopo un
buon momento negli anni ‘90, sono anch’esse scivolate nel ‘bara-
tro’ della banalità. Un tempo, la frase “io non guardo la tv” era
un’opzione ‘snob’, da ‘radical chic’. Oggi, il numero di persone
che non possiede neanche l’apparecchio televisivo comincia a
infoltirsi. Colpa (o merito) anche di internet, che offre moltissi-
mo: le serie più nuove prodotte all’estero, che nei nostri canali
italiani forse non arriveranno mai o approdano in tv con eviden-
te ritardo; le web series ‘indipendenti’; i video di Youtube e il
cinema ‘on demand’. Il che è tutto dire, considerata l’inefficien-
za delle connessioni e l’assenza di ‘banda larga’ che affligge
l’Italia. Il digitale terrestre ci offre un ampio numero di canali
tematici, ma a parte poche eccezioni è un proliferare di continue
repliche di serie televisive viste e riviste: dalla simpatica ‘Una
mamma per amica’, riproposta dalla prima all’ultima stagione
almeno 3 volte negli ultimi quattro anni, alle vicende del dottor
House, in onda sulle reti Mediaset. Identica situazione sulla
‘pay tv’ satellitare: molte vecchie serie, i maggiori reality del
momento (anche nella declinazione estera), pochissimi film (per
quelli occorre acquistare un abbonamento specifico). E poi, sem-
pre tutto replicato all’infinito. La qual cosa ci riporta a un pro-
blema di base: la mancanza di risorse economiche e l’assenza di
investimenti. Non sorprendiamoci se Milena Gabanelli, grazie a
‘Report’, viene proposta come possibile presidente della
Repubblica italiana: è la prova effettiva che la televisione di
qualità si può fare e che con i telespettatori si può interloquire
in modo non volgare, ragionato, senza far leva sulla ‘pancia’.
Una qualità che gli italiani agognano al posto della solita noia.

FRANCESCA BUFFO
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Una televisione sempre più
‘piatta’, in questi primi

anni duemila ha cercato in tutti
i modi di evitare approfondi-
menti e contenuti culturali
riempiendo i palinsesti con ‘rea-
lity’, risse televisive e spazi d’in-
trattenimento indirizzati ai ceti
più sprovveduti, Ciò ha indotto
quella ‘fetta’ di pubblico ‘medio’ e
persino, in parte, quello giovani-
le, a spostare la propria atten-
zione verso alcune serie televisi-
ve di successo, le quali hanno
svolto un ruolo ‘distensivo’ molto
importante nei confronti di una
tipologia di spettatore che non si
è più sentito al centro delle
attenzioni delle produzioni tele-
visive di massa. Ecco, in estrema

sintesi, una ‘carrellata’ delle
serie televisive più seguite e con
riferimenti sociologi e culturali
spesso innovativi e interessanti.
Senza di loro non avremmo
avuto quel che possiamo definire
un vero e proprio filone d’oro di
nuove storie, che si arricchisce di
stagione in stagione.

Battlestar Galactica
Il tema è la consueta lotta tra
l’uomo e le macchine, diretta-
mente discendente dal geniale
sforzo letterario di Isaac Asimov.
La serie tratta di una spietata
guerra nello spazio tra l’intera
umanità e un genere di robot, i
‘cylon’, in tutto e per tutto ugua-
li agli umani, dunque difficil-

mente distinguibili. I ‘cylon’, a
un certo punto mettono in pro-
duzione diverse linee distinte di
robot femminili, assolutamente
perfetti. Tra questi, il modello
‘Numero 6’ è in grado di provare
sentimenti umani. ‘Six’, inter-
pretata dalla bellissima attrice
canadese Tricia Helfer, è dotata
di un fascino straordinario, di un
corpo perfetto, di un’intelligenza
tutt’altro che banale. Ella si
innamora di uno scienziato
umano assai brillante, Gaius
Baltar, riesce a sedurlo e, infine,
a servirsene al fine di combatte-
re gli uomini in una maniera
ancor più subdola e pericolosa,
fino a sfiorare l’obiettivo di una
completa sottomissione dell’in-

Televisione Star indiscusse dei palinsesti televisivi e della televisio
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Serie tv
ti guardo di più

Il pubblico televisivo medio è stato sostituito da una massa sprovveduta di spettatori,
‘generalista’ e dal ‘palato’ assai poco sofisticato, ma alcune serie importanti sono riu-
scite a evitare il totale disinteresse di quel target che, invece, richiede da sempre pro-
duzioni artistiche particolari, meno imbevute nel populismo becero

Friends



tera razza umana. Questa ‘saga’
fantascientifica è tecnologica-
mente avanzatissima, oltreché
ben interpretata dall’intero cast
di attori in essa impegnati, tra i
quali emerge la matura ma pur
sempre ‘ammaliante’ Mary
McDonnell, la graziosa ‘Alzata
con pugno’ del kolossal ‘Balla coi
lupi’. I vari episodi si caratteriz-
zano per una complessità che
prende solamente spunto dalla
tesi ‘asimoviana’, al fine di svi-
lupparla ulteriormente, inve-
stendo tutti i diversi generi del-
l’arte cinematografica: dalla
denuncia politico-ambientalista
al ‘trial’; dal cinema d’azione al
‘giallo’; dal classico film di guer-
ra al ‘fanta-horror’; dal romanti-
cismo letterario alla complessa
tematica dello sviluppo scientifi-
co biotecnologico, affiancato da
tematiche esoterico-religiose
che, naturalmente, finiscono con
l’innescare un vero e proprio
‘scontro di civiltà’. Dulcis in

fundo, la ‘ciliegina sulla torta’ di
un fantasioso ‘tocco’ di erotismo
fornito proprio da questa ‘ragaz-
zotta’ canadese, la Helfer, che
trascina lo spettatore in un
mondo, quello dei ‘cylon’, ancor
più complesso e intrigante di
quello degli umani. La storia si
dipana in una sorta di ‘polpetto-
ne’ in cui ogni personaggio ha un
proprio spazio di introspezione
psicologica, una sua storia da
raccontare, oppure vive vicende
totalmente soggettive.
Nonostante ciò, la narrazione
generale non ne viene intaccata,
poiché riesce a non perdersi nei
meandri delle singole vicissitu-
dini. Insomma, per gli amanti
della fantascienza si tratta della
serie maggiormente all’avan-
guardia e, allo stesso tempo,
notevolmente ricca di particola-
rità, che la rendono ancor più
coinvolgente. Innanzitutto, la
sceneggiatura è assai articolata
e prevede un linguaggio specifi-

co, del tutto particolare. Per
esempio, al fine di non dover uti-
lizzare frasi ‘scomposte’, gli
astronauti umani sono soliti uti-
lizzare l’esclamazione: “Frack”,
in sostituzione del più volgare:
“Fuck”; i ‘cylon’ con sembianze
umane sono soprannominati
‘lavori in pelle’; quelli di genere
femminile ‘ragazze a sangue
freddo’; i terrificanti androidi
utilizzati nei combattimenti

sono i ‘centurioni’ o, più generi-
camente, i ‘bullonati’; l’umanità
è divisa in 12 colonie che si
richiamano ai segni zodiacali
astrologici. Ogni colonia è dotata
di caratteristiche assolutamente
peculiari: i ‘sagittariani’ curano
la propria salute con medicine
esclusivamente omeopatiche; i
‘caprikiani’ sono considerati la
popolazione più adatta al com-
battimento aereo; i ‘geminiani’
sono i depositari del patrimonio
storico-culturale dell’intera spe-
cie; i ‘taurus’ forniscono la mag-
gior parte della mano d’opera
operaia, risultando molto più
resistenti delle altre popolazioni
alla fatica: e così via. Sia gli
umani, sia i ‘cylon’ sono alla
disperata ricerca della 13esima
colonia - la Terra - poiché lo
spaventoso conflitto in atto ha
ormai completamente distrutto
i dodici pianeti delle colonie.
Dunque, tutto si svolge in un
volo continuo nello spazio, a

bordo delle due flotte spaziali
da combattimento. I ‘cylon’, a
loro volta, vengono ‘orientati’
da degli ‘ibridi’, una specie a
mezza strada tra l’uomo e la
macchina, i quali, avendo rag-
giunto un grado di intelligenza
notevolissimo fino a sconfinare
nella follia più stravolgente,
sono in grado di guidare l’intera
flotta robotica alla perfezione.
Ambedue le flotte si muovono
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Battlestar Galactica

The closer



nel cosmo viaggiando attraverso
dei veri e propri tunnel inter-
stellari per mezzo del cosiddetto
‘salto’, ovvero calcolando le esat-
te coordinate del punto che si
vuole raggiungere nello spazio
per poi raggiungerlo mediante
una velocità ‘fotonica’, la qual
cosa rende ogni combattimento
estremamente spettacolare, poi-
ché le due flotte nemiche, ogni
volta si contrappongono e si
schierano per la battaglia dopo
essere ‘sbucate’ all’improvviso
quasi dal nulla.

Il giallo: The closer
E’ una serie televisiva ‘dramma-
tico-poliziesca’ in cui una donna,
Brenda Leigh Johnson, diviene
il nuovo Vicecapo della squadra
omicidi del dipartimento di
Polizia di Los Angeles. Il suo
arrivo viene visto con diffidenza
dai colleghi-uomini che, dopo
molti anni di servizio, non se la
sentono di prendere ordini da
una signora. La quale, di conse-
guenza, si ritrova costretta a
continui e furibondi scontri di
competenza. Ciò che viene
splendidamente sottolineato da
questa serie è l’aspetto psicologi-
co della protagonista: Brenda,
infatti, è una donna decisamen-
te particolare, piena di ansie,
fragilità e incertezze. Dal punto
di vista umano, la ragazza non
appare un granché: sembra una
‘donnetta’, che non riesce a
rispettare uno ‘straccio’ di
appuntamento con il proprio
compagno - autentica ‘vittima’
della situazione - che si ‘incasi-
na’ per ogni problema, che si
lascia prendere da frenesie e
nevrosi quasi puerili, persino nel
tentativo di inviare un fax. Ma
allorquando deve affrontare un
interrogatorio per risolvere un
caso di omicidio, ecco che avvie-
ne la spettacolare ‘metamorfosi’:
Brenda si trasforma letteral-

mente in una ‘tigre’ assetata di
verità, affrontando ogni questio-
ne con puntiglio, senza mai mol-
lare la ‘presa’ intorno a un dub-
bio qualsiasi, con un coraggio e
una forza morale che la pongo-
no, improvvisamente, su di un
piedistallo altissimo, assai temi-
bile persino per le più spietate
‘gang’ di quartiere. Insomma,
una ‘magnifica pazza’: dai casi
che coinvolgono le personalità
più influenti di Los Angeles, ai
semplici scontri fra bande e agli
omicidi di strada, Brenda lotta
ogni giorno contro ogni sorta di
crimine, per arrivare alla verità
e riuscire a ‘incastrare’ i respon-
sabili, in un’esaltazione ideali-
stica del concetto di professiona-
lità che rende questo telefilm un
qualcosa di assai lontano dalla
cultura media del telespettatore
italiano. Una serie che affronta,
essenzialmente, la contraddizio-
ne che si viene a creare tra pro-
fessionalità pubblica e attitudini
psicologiche private.

Il poliziesco: Life
La serie televisiva ‘Life’ è la sto-
ria del ritorno alla vita ‘normale’
di un poliziotto, Charlie Crews,
accusato ingiustamente di tripli-
ce omicidio e tenuto in prigione
per 12 anni. Si tratta di un sog-
getto interessante, nella scia sti-
listica del ‘burbero’ dottor
House. In questo caso, il ‘trauma
scatenante’, che trasforma un
onesto poliziotto in una specie di
‘belva’ assetata di verità è il ‘ser-
vizietto’ confezionatogli da alcu-
ni elementi corrotti della Polizia
i quali, in combutta con la mafia,
lo costringono ad affrontare una
detenzione in isolamento che
avrebbe reso folle anche un
‘santo’. Dopo esser stato scagio-
nato da un’amica avvocatessa,
che riesce a provare la sua inno-
cenza, il protagonista viene rein-
tegrato nel proprio corpo di

Polizia. Ma l’uomo, ormai, è
diventato un altro: la durissima
esperienza vissuta lo ha condot-
to a formarsi una filosofia com-
pletamente nuova, composta di
numerose originalità ‘borderli-
ne’. Il suo metodo d’indagine, a
prima vista bizzarro, gli fa nota-
re dettagli sottostimati da tutti,
mentre negli interrogatori la

sua rabbia è divenuta una razio-
nalità fredda, lucidissima, spiaz-
zante. Crews non intende
dimenticare quanto gli è capita-
to: sio rende conto di come il
mondo abbia ‘galoppato’ in 12
anni e cerca subito di studiare
pregi e difetti delle nuove tecno-
logie di comunicazione, come i
telefoni cellulari, inesistenti ai
tempi della sua condanna, così
come la rete internet, su cui
sono rimaste trecce indelebili
dela sua condanna mentre assai
scarse sono le informazioni rela-
tive alla sua assoluzione. Oltre a
ciò, accanto alle indagini che lo
vedono impegnato quotidiana-
mente, egli continua ad arrovel-
larsi ossessivamente intorno a
quanto successo dodici anni
prima, su come sia finito nella
‘trappola’ che gli è stata predi-
sposta e, soprattutto, a causa di
chi. Nel compiere questa dram-
matica inchiesta, in una dispe-
rata ricerca del proprio stesso
passato, Crews utilizza elementi

Televisione Le serie televisive di importazione, in questi ultimi an
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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di ragionamento raccolti nelle
indagini quotidiane o, viceversa,
mutua pensieri e riflessioni rela-
tive alla sua vicenda per venire
a capo dei misteri che affronta
ogni giorno. Insomma: un sog-
getto decisamente brillante.
Benché apparentemente impas-
sibile, Crews è ormai una ‘belva’
infuriata, che nessuno riesce a
disarmare o a fermare. In carce-
re ha appreso quanto sia essen-
ziale riuscire a trovare sempre
un’alternativa a ogni situazione.
Dunque, ha imparato a portare
con sé sempre due pistole: quel-
la di ordinanza e quella persona-
le, che gli garantisce spettacola-
ri ‘effetti-sorpresa’ nei confronti
di chi crede di averlo reso inof-
fensivo. Inoltre, in casa propria
ha riservato un’intera stanza
alla ‘sua’ indagine. E, con il sus-
seguirsi degli episodi, mano a
mano inizia ad appendere sul
muro una serie di foto, ad
aggiungere elementi, a stabilire
nuove relazioni tra poliziotti cor-
rotti, rapinatori, mafiosi, infor-
matori, spacciatori, pericolosis-
simi criminali internazionali.
Alla fine, la stanza diviene una
sorta di enorme ‘puzzle’ con infi-
nite soluzioni, in cui ogni ele-
mento si incatena o ne incrocia
un altro, in continui rapporti di

interscambiabilità o di reciproci-
tà. Ma Crews riesce finalmente
a venire a capo del mistero, fino
a scontrarsi apertamente con il
vertice dell’organizzazione che
lo ha raggirato, scoprendo addi-
rittura che la ‘mente’ di tutto
altri non era che l’ex capo della
Polizia, nonché genitore della
sua principale partner di lavoro
al commissariato. Dunque, non
può nemmeno ‘incastrarlo’, poi-
ché si tratta di un poliziotto
troppo potente, che ha raccolto
amicizie in tutti gli ambienti
della Polizia e in ogni organizza-
zione criminale. Crews è costret-
to ad accontentarsi di arrestare
e far confessare l’esecutore
materiale del raggiro da lui
subìto, tra gli applausi di tutti i
colleghi, fino ad arrivare a un
durissimo ‘faccia a faccia’ con
l'unico vero nemico - e probabile
futuro suocero - con il quale la
sfida è destinata a proseguire.

Grey’s anatomy
Il ‘medical drama’ incentrato
sulla vita della dottoressa
Meredith Grey, una tirocinante
di chirurgia del Seattle Grace
Hospital, è arrivato alla dodice-
sima stagione e, nonostante
l’uscita di scena del bellissimo
‘Dottor Stranamore’, continua a

mantenere il suo record di ascol-
ti. Il titolo di Grey's Anatomy
gioca sull'omofonia fra il cogno-
me della protagonista, Meredith
Grey e Henry Gray, autore di un
manuale medico di anatomia
Gray's Anatomy (Anatomia del
Gray). Seattle Grace (poi Seattle
Grace Mercy West e, ulterior-
mente, Grey Sloan Memorial
Hospital) è invece il nome del-
l'ospedale nel quale si svolge la
serie. I titoli dei singoli episodi
sono spesso mutuati da una o
più canzoni. Inizialmente parti-
ta come una serie in midseason,
Grey's Anatomy ha ben presto
attratto pubblico, ricevendo
anche numerosi premi e ricono-
scimenti nel corso degli anni.
Insieme a ‘Desperate
Housewives’ e ‘House Medical
Division’ è considerata una delle
serie tv più seguite della Storia
della televisione. La protagoni-
sta, Meredith Grey, è ‘voce nar-
rante’ di ogni episodio. In questi
dodici anni l’abbiamo vista cre-
scere e, con lei, il gruppo di stu-
denti con il quale ha iniziato il
tirocinio nell’ospedale intitolato
alla madre Ellis, chirurgo di
fama internazionale. Rimasta
vedova, con tre figli a carico, è
protagonista assoluta di questa
stagione. Gli autori si ingegnano
a creare nuovi intrecci e c’è nel-
l’aria il sentore di un nuovo
amore (ma sostituire Derek
Shepard nel cuore degli spetta-
tori è una mission quasi impos-
sibile). Forse la storia è arrivata
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al capolinea, a meno che non
intervenga l’ennesimo colpo di
scena  (e la serie ne ha avuti
veramente troppi).

Scienza ‘borderline’:
House Medical Division
Dr. House - Medical Division è
una serie televisiva statunitense
ideata da David Shore e Paul
Attanasio. La serie è incentrata
attorno al ruolo del dottor
Gregory House, un medico poco
convenzionale, ma dotato di
grandi capacità ed esperienza, a
capo di una squadra di medicina
diagnostica presso il fittizio
ospedale universitario Prince-
ton-Plainsboro Teaching Hospi-
tal, nel New Jersey. In ogni epi-
sodio ha luogo un ‘giallo’ diverso
che il protagonista, attraverso le
proprie capacità mediche e
deduttive, deve districare basan-
dosi su vari indizi, spesso poco
evidenti. Egli riesce quasi sem-
pre a risolvere il ‘puzzle’ medico
e a salvare il paziente. Dottor
House è stato acclamato dalla
critica e ha avuto un alto indice
di ascolto televisivo. La serie è
stata tra i primi dieci program-
mi televisivi più seguiti negli
Stati Uniti dalla sua seconda
stagione alla quarta. Distribuito
in 66 paesi, è stato il programma
televisivo più seguito al mondo

nel 2008. La serie ha ricevuto
diversi premi, incluso un
Peabody Award, due Golden
Globe e tre Emmy Award. Dal
punto di vista culturale, la serie
e, in particolare, la figura di que-
sto particolare medico ha fornito
motivi di riflessione filosofica,
etica e religiosa relativi al
campo della medicina e della
deontologia. Alcuni saggi pubbli-
cati hanno approfondito questo
aspetto della serie televisiva.

Donne in cerca di guai:
Sex and the city
La serie racconta la vita amoro-
sa e l'amicizia tra quattro donne
‘single’ che vivono e lavorano a
New York: Carrie, anche voce
narrante, Charlotte, Miranda e
Samantha. Miranda, avvocates-
sa di successo, s’innamora di
Steve, con il quale vive una sto-
ria d'amore  caratterizzata da
una lunga serie di alti e bassi,
causati da differenti stili di vita.
I due si sposano al termine della
sesta stagione, dopo aver avuto
un figlio insieme. Charlotte, la
romantica del gruppo, è una gal-
lerista in cerca del grande
amore. Crede di averlo trovato
con Trey, medico di successo
afflitto da impotenza, ma i due si
lasciano perché l'uomo, dopo
aver risolto i suoi problemi di

impotenza, le rivela di non esse-
re interessato ad avere un figlio.
Così Charlotte si risposa con il
suo avvocato divorzista, Harry,
insieme al quale adotta una
bambina cinese. Samantha, il
personaggio più trasgressivo,
intreccia numerose relazioni
sentimentali o esclusivamente
sessuali nel corso delle varie sta-
gioni: si innamora di James, che
però ha il pene troppo piccolo; si
mette poi con una donna, Maria,
che però è troppo gelosa dei suoi
ex; si fidanza con il magnate
alberghiero Richard, che però la
tradisce. Al termine della serie,
dopo aver sconfitto un cancro al
seno avvia una relazione stabile
con Smith, attore teatrale molto
più giovane di lei. Carrie vive
una storia d'amore con Mister
Big del quale si conoscerà il vero
nome, John, solo nell'ultima
puntata del telefilm, che si pro-
trae nel corso delle varie stagio-
ni, anche se i due si lasciano
varie volte per motivi diversi.
Nel corso degli anni, Carrie

Televisione Le fictions americane di maggiore successo hanno coinvol
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intreccia altre relazioni, alcune
più stabili, altre meno: una con
Aidan, un designer che la lascia
perché lei non è pronta al matri-
monio; una con Jack, scrittore
che la lascia con un ‘post-it’; una
con Aleksandr, artista russo.
Proprio quest'ultimo la convince
a trasferirsi a Parigi, ma Mr. Big
la raggiunge e la riporta con sé a
New York nell'ultima puntata
della serie. Quest'ultimo è solo
uno dei tre finali di serie che
sono stati girati: anche negli
altri due Carrie tornava a New
York, ma in uno con Petrovsky,
nell'altro da sola, dopo aver
lasciato Big definitivamente.

Desperate Housewives,
addio al sogno americano
‘Desperate Housewives - I segre-
ti di Wisteria Lane’, è una serie
televisiva statunitense ideata da
Marc Cherry. Ambientata nel
quartiere ‘fittizio’ di Wisteria
Lane, nella città immaginaria di
Fairview, la serie tratta delle
vite di quattro casalinghe che
combattono le loro battaglie
domestiche, sullo sfondo di molti
misteri che sconvolgono l'appa-
rente tranquillità della ricca
periferia borghese americana. Il
tono e lo stile della serie combi-
na elementi di dramma, comme-
dia, giallo, satira e ‘soap’. La
serie ha scalato la classifica
degli ascolti sin dal primo episo-
dio e vinto numerosi premi. Il
quartiere residenziale di
Wisteria Lane viene scosso dal-
l'inaspettato suicidio di Mary
Alice Young, amica e vicina di
casa di Bree, Lynette, Susan e
Gabrielle. La morte della donna
lascia dietro di sé molti interro-
gativi, specialmente sul moven-
te, che sembrano riguardare suo
marito Paul Young e suo figlio
Zach. Nel frattempo, Bree lotta
per salvare il suo matrimonio
con Rex; Lynette fa fatica a tene-

re a bada i suoi figli irrequieti;
Susan tenta di conquistare il
nuovo vicino, Mike Delfino;
Gabrielle deve tenere nascosta
la sua relazione extraconiugale
al marito Carlos. Nel finale di
stagione, Rex muore avvelenato;
Carlos viene a sapere dell'infe-
deltà della moglie; Tom viene
licenziato e permette alla moglie
Lynette di prendere il suo posto
come capofamiglia; Mike si
ritrova in pericolo quando Zach,
che si scopre essere suo figlio
biologico, gli punta addosso una
pistola.

Una mamma per amica
La serie esplora le relazioni
interpersonali e intergenerazio-
nali in maniera profonda, il
tutto compresso in una piccola
città con numerosi personaggi
particolari, come lo scorbutico
ristoratore Luke, amico e anche
più di Lorelai; il tuttofare Kirk;
il presidente dell'assemblea cit-
tadina e proprietario del negozio
di alimentari della città Taylor
Doose; le ‘ficcanaso’ Patty e
Babette. A completare il quadro
sono i ricchi genitori di Lorelai,
distanti dal mondo della figlia e
in perenne conflitto con lei. Nei
fatti, la serie esplora le vicende
delle due protagoniste, circonda-
te da tutti questi personaggi
eccentrici e ‘bloccati’ nelle loro
piccolezze, veri stereotipi della
piccola provincia americana.
Essi, tuttavia, non sono sempre
stati così: dietro alla scontrosità
di Luke si cela un'innata timi-
dezza; la madre di Lorelai sem-

bra rigida e incapace di dimo-
strare affetto, ma lungo il corso
delle varie stagioni finirà con
l’aprirsi. Si può dire che questo
piccolo popolo problematico
viene nobilitato proprio dalle
Gilmore, unici personaggi dav-
vero positivi, seppur con i loro
lati oscuri. Ciò che però permane
immutabile è il rapporto tra le
due: a parte temporanei conflit-
ti, di fronte all'instabilità degli
altri personaggi il loro legame
resiste e si costituisce come fon-
damento stesso della serie, ovve-
ro ciò che la rende davvero credi-
bile. Anche nelle ultime stagioni,
quando le due sviluppano rela-
zioni amorose più serie e nuovi
personaggi si affiancano loro,
rimarranno sempre profonda-
mente legate da un rapporto che
va al di là degli altri, sebbene
ormai possano sopravvivere
senza. Segno distintivo sono i
dialoghi molto veloci e serrati
tra i personaggi e i continui rife-
rimenti alla cultura pop, alla
musica e a film più o meno
famosi. Tale tipo di humour
particolare ha procurato molti
consensi alla serie, poiché
basato anche su personaggi
eccentrici. Resta inspiegabile il
finale ‘brusco’ della storia, che
ha lasciato non poca amarezza
nel pubblico. Proprio in queste
settimane si vocifera di una
nuova stagione, ma gli attori,
nelle foto più attuali, appaiono
molto invecchiati e il risultato
rischia di essere una minestra
‘mal riscaldata’.

VITTORIO LUSSANA
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La disforia di genere non è una scelta: riguarda
il modo in cui ci si percepisce – uomo o donna

–, indipendentemente dal sesso. Nessuno di noi ha
infatti un solo sesso. Esiste quello genetico, quello
legato alle gonadi (ovvero i testicoli e le ovaie), il
cromosomico, l'anatomico, quello anagrafico e, infi-
ne, il sesso principale: quello psicologico. Questi
diversi sessi possono seguire la stessa strada, ma
possono anche non coincidere: ed è ciò che accade
in uomini (ma anche in donne) transessuali, che
nascono biologicamente uomini, ma psicologica-
mente si sentono donne. Non è una questione che
riguarda i gusti o gli orientamenti sessuali, ma il
modo in cui ci si percepisce e si vuol vivere la pro-
pria vita, a partire dal proprio corpo, da quell’invo-
lucro che si vorrebbe adeguare all’idea che si ha di
se stessi. Per queste persone, tentare di  ‘soffocare’
a lungo la verità è pressoché impossibile.
La transessualità non ha età, come testimoniano le
percentuali legate all’aumento dei ragazzini in
cura per disturbi di genere (10-20% dei minori
nella fase prepuberale. Fonte: ONIG, Osservatorio
Nazionale sull’Identità di Genere), nonostante
diventi evidente e non più ‘gestibile’ nell’adolescen-
za. Negli ultimi decenni si è registrata un’impen-
nata di ‘outing’ e a un vertiginoso aumento di casi
di disforia di genere. La maggior parte dei centri in

Italia ha aperto negli anni '90 (ecco perché un
boom di interventi è stato registrato dal 2000 in
poi). Secondo le stime del Mit, il Movimento identi-
tà transessuale, in Italia sono circa 50 mila le per-
sone affette da disforia di genere (una su 10 mila,
secondo l’urologo dell’ospedale ‘Molinette’ di
Torino, Massimiliano Timpano). Di queste, solo il
40% arriva all’intervento di cambiamento di sesso.
Le liste di attesa superano i due anni e si eseguo-
no in media circa 100 interventi chirurgici l’anno.
Generalmente è difficile che prima o poi il proble-
ma non venga a galla: un individuo con disturbi di
identità di genere, qualora abbia tentato di repri-
mere o di nascondere la verità anche a se stesso,
‘crolla’ nella fase adolescenziale. Quando cioè i pro-
cessi cognitivi sono totalmente formati e non è più
possibilre fingere che il proprio corpo vada nella
direzione non desiderata. Tale presa di coscienza
sfocia nella disperazione e nella necessità di chie-
dere aiuto. Ogni tipo di esitazione cessa quando la
non accettazione di sé e del proprio corpo diventa
un’ossessione e motivo di malessere costante: riap-
propriarsi della propria identità emotiva diventa
un imperativo. Il percorso è lungo e complesso: un
iter fatto di cure, di cambiamenti personali e di
norme burocratiche. Innanzitutto occorre una dia-
gnosi. Ci si può rivolgere a uno specialista (psichia-
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Nel corpo
sbagliato

Vivere costretti in un ‘involucro’ che mette a disagio: un errore della natura che
espone al giudizio altrui, generando nuove discriminazioni. È proprio per paura
dell’esclusione sociale e di una realtà lavorativa ‘ostile’, in molti non affrontano il
problema, benché ignorarlo non significhi affatto riuscire a condurre una vita
migliore, come dimostrato dai numeri sull’isolamento o dai numerosi tentativi di
suicidi di molti ragazzi affetti da disturbi di identità di genere

Società La disforia non è una scelta, ma una predisposizione biologica



tra, sessuologo o psicologo) per un primo colloquio.
Stabilita la diagnosi, si procede con la terapia
ormonale (che procede di pari passo con la terapia
psicologica), il cui obiettivo è modificare i caratteri
sessuali secondari, limandone gli spetti legati al
genere di partenza come i peli, la barba, il grasso,
la massa muscolare ecc. e che continuano anche
dopo l’intervento. L’autorizzazione all’intervento
viene rilasciata esclusivamente dal tribunale in
seguito alla presentazione di perizie psicologica,
psichiatrica e endocrinologica, che attestino il
disturbo di disforia di genere. Le perizie giungono
davanti al giudice dopo un anno e mezzo o due,
tempi a cui bisogna aggiungere un altro paio di
mesi per l’autorizzazione all’operazione chirurgica.
Con il permesso del tribunale in mano, la persona
interessata può finalmente rivolgersi a uno dei
centri che si occupano della riconversione chirurgi-
ca di sesso: dapprima con l’asportazione degli orga-
ni genitali primari e secondari e in un secondo
momento con la ricostruzione dei nuovi organi. A
questo punto, con la cartella clinica in mano, è pos-
sibile ripresentarsi in tribunale per fare richiesta
di rettificazione di attribuzione del sesso sui docu-
menti di identità (a cui si accede solo se il soggetto
si è sottoposto a intervento demolitivo, mentre non
è necessaria la parte della ricostruzione): lo stesso

tribunale si occuperà di trasmettere le informazio-
ni necessarie al comune di residenza, il quale pro-
cederà con la correzione e l’aggiornamento dei dati
anagrafici che consentiranno, infine, il ritiro della
nuova carta di identità. Ovviamente, livelli e
modalità di interventi sono differenti poiché modu-
lati sulle singole persone e sul loro processo di cre-
scita personale, che tiene in conto quindi delle
diverse situazioni e potenzialità degli individui.
Questo significa che i tempi non sono gli stessi per
tutti e che la riattribuzione chirurgica del sesso
(RCS) deve essere valutata in relazione alla storia
della persona, alla sua consapevolezza di bisogni e
desideri e alla stabilità della sua decisione. Gli
interventi non sono frequentissimi perché spesso
considerati, in ambito sanitario, meno urgenti.
Fatto che in molte occasioni determina la ‘negazio-
ne’ delle sale operatorie (come ha denunciato il
Cedig, il Centro per il supporto al disturbo delle
identità di genere, di Trieste) e che spesso costrin-
ge, chi con un notevole esborso economico, a recar-
si all’estero. Il cammino verso l’adeguamento di
genere non né facile, né breve. Ma è l’unica strada
che consente a molte persone di poter vivere sere-
namente la propria vita e potersi sentire finalmen-
te realizzate e felici.

CARLA DE LEO
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I centri di supporto per problemi di identità di genere
In Italia esistono diversi gruppi di lavoro interdisciplinari, nell'ambito del Servizio Sanitario Nazionale, che si rifanno alle linee guida
dell'Osservatorio Nazionale sull'Identità di Genere e quasi tutti offrono anche la possibilità di effettuare l'intervento chirurgico. Di
seguito, elenchiamo una lista completa delle varie strutture.

Bari
U.O.C. di Psichiatria Universitaria - Day Hospital per i Disturbi dell'Identità di Genere - Policlinico di Bari, piazza G.
Cesare n.11. Orario: 11-12.30 dal lunedì al venerdì. Tel. 080.5478543 - 5594021 – 5593047. Email: ortod@psichiat.uniba.it
Sezione di Urologia, Andrologia e Trapianti di rene - Dipartimento dell’Emergenza e Trapianti di Organo (DETO) – Policlinico di Bari,
piazza Giulio Cesare 11. Orario: 11-12.30 lunedì e mercoledì. Tel. 080.5478629 – 559410. Email: bettocchi@urologia.uniba.it

Bologna
Consultorio M.I.T. via Polese 22. Orari: dal lunedì al giovedì dalle 10.00 alle 18.00; venerdì dalle 10.00 alle 14.00. Tel: 051271666
(la segreteria telefonica è attiva 24 ore)

Firenze
SOD complessa di Andrologia e Medicina della Sessualità. CIADIG (Centro Interdipartimentale Assistenza Disturbo
d’Identità di Genere). AUO Careggi. Centro Polivalente Cubo, viale Pieraccini 6. Orario: 11.00-13.30 dal lunedì al venerdì. Tel. 055-
7949960. Email: ciadigfirenze@gmail.com

Milano
Servizio di adeguamento di genere (ONIG) Ospedale Niguarda Cà Granda, piazza Ospedale Maggiore. Tel 02-64442034 02-
64442176 tutti i giorni lavorativi dalle ore 9 alle ore 15.

Napoli
Unità di Psicologia Clinica e Psicoanalisi Applicata - Dipartimento di Neuroscienze - Facoltà di Medicina e Chirurgia
Università Federico II, Via S. Pansini 5. Tel. 081-7463458: dal lunedì al venerdì dalle ore 9.00 alle ore 15.00 per prendere appun-
tamento.
Clinica Urologica - Universita' Federico II, Via S.Pansini. Tel. 081 7462210 (preferibilmente giorni dispari dalle 10.00 alle 13.00).

Roma
S.A.I.F.I.P. Servizio per l’Adeguamento tra l’Identità Fisica e Identità Psichica, Azienda Ospedaliera S. Camillo- Forlanini,
P.za C. Forlanini, 1 - entrata principale Ospedale Forlanini - Edificio Centrale II piano, scale a sinistra. Email: SAIFIP@scamilloforlani-
ni.rm.it. Tel e fax dello Sportello Informativo del SAIFIP (che vale anche per le liste chirurgiche): 06/55553700 - 06/55553701 -
Attivo il lunedì dalle 14.00 alle 17.00 ed il mercoledì dalle 9.00 alle 11.00.

Torino
C.I.D.I. Ge. M. Centro Interdipartimentale Disturbi Identità di Genere A.S.O. San Giovanni Battista di Torino- Sede
Molinette, Corso Bramante 88/90 Torino. Tel. 011/6333692. Venerdì dalle 12.00 alle 14.00.
Torre del Lago (LU) Consultorio Transgenere Torre del Lago Puccini Via Domenico dell'Aquila 27/2. Orari: lunedì, martedì e giovedì
dalle 15.00 alle 19.00; mercoledì e venerdì dalle 9.00 alle 13.00. Tel. 0584350469. 
Email: segreteria@consultoriotransgenere.itwww.consultoriotransgenere.it.

Trieste
C.E.D.I.G. strada di Fiume 447. Tel. 040-39944170, lunedì-venerdì dalle ore 8.30 alle ore 14.30.

Società In Italia sono circa 50 mila le persone affette da disforia di genere
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Lei in realtà è biologica-
mente un ‘lui’, ma psico-

logicamente è e si è sempre
sentita una donna. Oggi
Simona ha trent’anni e da tre
ha intrapreso la sua persona-
le battaglia per la riattribu-
zione del sesso. E sebbene sia
ancora nella fase iniziale,
quella delle terapie ormonali,
sente finalmente di avvici-
narsi a quell’idea e a quel-
l’immagine che da sempre,
sin da piccolina, ha avuto di
se stessa. Non importa quan-
ti sguardi obliqui riceva quo-
tidianamente o quante battu-
tine taglienti sulla sua ‘ambi-
guità’ possa sentirsi rivolge-
re: la strada intrapresa è
quella giusta. Non deve più
nascondersi o mentire. Non si
sente più una ‘diversa’,
un’emarginata. E, soprattut-
to, si sente realizzata e il sor-
riso è finalmente tornato
nella sua vita.

Simona, quando hai capito

che eri una donna ‘intrap-
polata’ nel corpo di un
uomo?
“Dentro di me l’ho sempre
saputo. È qualcosa che si
intuisce non appena capisci la
differenza tra maschi e fem-
mine. E a quel punto capisci
anche che c’è qualcosa che non
va. Ricordo che i miei genitori
mi regalavano continuamente
macchinine e altri giocattoli
per maschietti. Ma io volevo
giocare con le bambole di mia
sorella…”.

Qualcosa che ti rendeva
‘diversa’ dagli altri?
“Certamente. Solo che ho sem-
pre tentato di soffocare e
nascondere la verità a tutti.
Avevo paura di non essere
accettata e di essere esclusa.
Temevo soprattutto che ‘rive-
landomi’ sarei andata incon-
tro a un ‘suicidio sociale’. E, in
realtà, in molti si sono sentiti
‘minacciati’ o traditi e mi
hanno allontanata quando

hanno scoperto la mia tran-
sessualità. Altri mi hanno
derisa o denigrata. Ma il
reprimersi non è una soluzio-
ne ed è comunque causa di
altre sofferenze oltre che di
confusione. E il rischio mag-
giore è che si possa cedere al
desiderio di isolarsi da tutto e
tutti pur di non affrontare il
problema”.
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Quando lui
diventa una lei

Abbiamo incontrato Simona
M., transessuale romana
trentenne che da tre anni ha
deciso di intraprendere il
percorso per la riattribuzione
del sesso: una scelta che ha
sentito come ‘dovuta’ quando
il senso di solitudine e di ina-
deguatezza erano diventati
un urlo disperato

La testimonianza /Come si vive la trasformazione del proprio corpo



Quando hai capito che
dovevi prendere in mano
la situazione?
“Avevo 26 anni: da troppo
tempo mi stavo trascinando
dietro una vita che non mi
apparteneva, non rifletteva il
mio essere. Così ho iniziato a
informarmi e ho scoperto l’esi-
stenza di diversi centri specia-
lizzati in disturbi dell’orienta-
mento sessuale, ai quali mi
sono rivolta immediatamente.
A quel punto è subito iniziato
l’iter di accertamento della
disforia di genere, che è dura-
to un anno circa e che ha con-
fermato che ne ero affetta”.

La tua famiglia come ha
reagito?
“Quando ho potuto finalmente
dire la verità mi sono sentita
come liberata da un peso, un
enorme macigno che aveva
oppresso la mia esistenza fino
ad allora. Ma subito dopo sono
subentrati altri dubbi e altre
paure. Cosa diranno i miei
genitori? Come mi vedranno?
La gente cosa penserà di me?
Fortunatamente ho una fami-
glia splendida che, dopo un
comprensibile momento di
smarrimento, mi ha molto
sostenuta, felice nel vedermi
finalmente star bene. Un vero
sollievo per me e un incorag-
giamento al passo successivo:
l’accesso alle cure ormonali,
che tuttora sto seguendo”.

Cosa cambia con le  cure
ormonali?
“I cambiamenti fisici sono
senza dubbio la parte più visi-
bile agli altri: i lineamenti si
addolciscono, le curve del
corpo si ammorbidiscono ren-
dendo il tuo aspetto più fem-
mineo. Ma gli ormoni per una

persona nata biologicamente
maschio sono un’assoluta novi-
tà. Di conseguenza non può
essere soltanto il corpo a subire
degli ‘impazzimenti’. Le cure
ormonali incidono molto anche
a livello emotivo. Si vivono con-
tinui e repentini cambiamenti
di umore e di stati d’animo: un
attimo sei felice e l’attimo dopo
invece sei triste e depresso e
vorresti buttarti nel baratro.
Non è sempre facile. Ma quan-
do una persona ti si avvicina e
ti chiede “Signorina, saprebbe
dirmi l’ora?”, la felicità è tal-
mente tanta che ti dimentichi
di tutto il resto”.

Ricorrerai anche alla chi-
rurgia per la ricostruzione
degli organi genitali?
“Ci ho pensato, ma al momen-
to non ne sento l’esigenza. Se
dovessi decidere di ricorrere
alla chirurgia, lo farei per ren-
dere più femminile il viso:
sono convinta che sia la parte
del corpo più importante di
una persona, il suo biglietto
da visita”.

Adesso si sente realizzata?
“Sì, moltissimo. Finalmente
ho la percezione che quel che
sento dentro si manifesta
anche fuori. E questo è molto
rassicurante, mi rende felice e
più sicura di me, ma anche nei
confronti dell’altro sesso”.

Col senno di poi, farebbe le
cose in maniera differente?
“L’unica cosa che forse cambie-
rei sarebbero le tempistiche.
Oggi sento di star bene, mi
sento felice. Ad averlo saputo
prima probabilmente non
avrei aspettato tanto a chiede-
re aiuto”.

Carla De Leo

psicologia I cambiamenti fisici sono senza dubbio la parte più visibi
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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In Australia 
il primo caso legale 

di genere neutro
Né uomo, né donna. In Australia Norrie
May Welby ha ottenuto di poter scrivere
sul suo documento “genere non specifi-
cato”. Dopo una lunga battaglia, com-
battuta per 53 anni, d’ora in avanti non
dovrà più scegliere se essere un uomo o
una donna sui documenti. Nato uomo,
Norrie nel 1990 a 28 anni ha cambiato
sesso, diventando donna. Dopo due anni
di cura ormonale, però, ha deciso di
interrompere la sua trasformazione fisi-
ca. Continuava a non stare bene con se
stessa, neanche con un corpo femminile.
Dopo l’esame di diversi specialisti, nessu-
no è stato in grado di classificare il sesso
di Norrie. Secondo i medici, infatti, è un
ermafrodita psicologico. Il lungo cammi-
no per essere riconosciuta legalmente
come “neutro” era iniziato nel 1991, con
la fondazione di una lobby accreditata
presso il parlamento. La sentenza di rico-
noscimento non ha alcun precedente sto-
rico in  Australia. Una vera sorpresa
anche per Norrie che ha dichiarato:
“Sono meravigliato di essere il primo a
richiedere questo. Davvero è un’esigenza
che nessun altro ha mai avuto? Ma di
certo non sarò l’ultimo. Il concetto di
uomo o donna non fa per me. La soluzio-
ne più semplice è non avere identificazio-
ne di tipo sessuale”.



ile agli altrri, ma le cure ormonali incidono molto anche a livello emotivo
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Un’esperienza quasi ven-
tennale che, dal 1997 ad

oggi, le ha consentito di aiutare
centinaia di ragazzi, adolescen-
ti e adulti affetti da disforia di
genere. La Dott.ssa Maddalena
Mosconi, responsabile dell’Area
Minori del S.A.I.F.I.P. (Servizio
per l’Adeguamento tra
l’Identità Fisica e Identità
Psichica) presso l’ospedale San
Camillo di Roma, ci racconta
disagi e rischi di coloro che
ancora oggi sono considerati
‘anormali’.
Una patologia che si manifesta
sin dalla più tenera età e che
causa grande disorientamento
nella persona. Chi ha problemi
di disforia ha anche molta
paura a dichiarare la propria
‘diversità’: la consapevolezza
degli stereotipi della nostra
società accresce infatti il terro-

re di essere derisi, discriminati
e non accettati. Ma ciò genera
un progressivo senso di inade-
guatezza che si traduce in iso-
lamento, depressione e che è
spesso causa anche di numero-
si suicidi. Ma la disforia non è
una scelta: il suo sviluppo è
legato a una predisposizione
biologica importante. Si può e si
deve curare, permettendo
all’individuo di riconoscere e
accettare la propria identità e
di sentirsi a proprio agio nel
corpo che meglio corrisponde
all’immagine che psicologica-
mente ha di sé.

Dott.ssa Mosconi, c’è un’età
in cui la persona compren-
de di avere un problema di
identità di genere?  
“Innanzitutto vorrei ricordare
che la disforia di genere non ha

nulla a che fare con problemi
legati alla sessualità o all’orien-
tamento sessuale, ma al modo
in cui ci si percepisce: maschi o
femmine. La confusione si
avverte sin dall’infanzia, quan-
do cioè i processi cognitivi non
si sono ancora formati. Spesso i
bambini sognano di svegliarsi
un giorno in un corpo diverso.

Disforia
Una predisposizione biologica che, se non affrontata o aiutata, porta
all’isolamento, alla depressione e persino al suicidio

Disforiadi genere

Maddalena Mosconi



Ma in quella fase i loro corpi
sono asessuati. Ciò determina
una maggior capacità di ‘resi-
stenza’. Diversamente durante
la pubertà, quando cioè il corpo
inizia a svilupparsi nella dire-
zione che loro non vogliono, a
quel punto comprendono che
non c’è più speranza e il proble-
ma inizia ad acuirsi e a diven-
tare un peso insostenibile”.

Vivere in un corpo che non
si sente proprio e adeguato
che ricadute ha sul sistema
emotivo della persona?
“La disforia in sé rappresenta
un disagio e provoca un dolore
terribile e una sofferenza pro-
fonda sin dai primi anni di vita,
durante i quali i bambini non
riescono a capire, si sentono
confusi, sentono di non appar-
tenere al corpo maschile (nei
maschi biologici), preferiscono
la compagnia delle femmine
ecc. Questo crea tanta confusio-
ne anche rispetto alla gestione
del corpo e degli organi genita-
li. A ciò vanno aggiunti i disagi
maggiori, quelli cioè generati

dal giudizio della società. Ogni
giorno bambini e adolescenti
subiscono ‘massacri’ già a scuo-
la, dai compagni e molte volte
anche degli insegnanti. La deri-
sione certamente accresce il
senso di inadeguatezza e di non
accettazione di sé e della pro-
pria diversità”.

Secondo lei è la paura del
giudizio e di un probabile
‘suicidio sociale’ che frena
tanti ragazzi alla pubblica
ammissione della propria
transessualità? 
“Assolutamente sì. Quasi tutti i
ragazzi che arrivano da noi
dichiarano di essere a cono-
scenza già da tempo della loro
situazione, ma di non aver mai
avuto il coraggio di parlarne
con qualcuno, specialmente con
i propri genitori. Il punto è che
prima o poi il problema viene
fuori inevitabilmente”.

Cosa accade quando si
prende coscienza del pro-
blema?   
“Iniziano i disturbi depressivi,

l’ansia, il panico. Ma anche la
confusione: il più delle volte
questi ragazzi credono di esse-
re omosessuali. Ed è frequente
infatti che, in una prima parte
dell’adolescenza, facciano del-
le esperienze nel mondo omo-
sessuale, scoprendosi però sco-
modi anche in quella realtà,
che ovviamente non gli appar-
tiene e di cui si rendono conto
soprattutto quando viene
richiesto loro di coinvolgere gli
organi sessuali. Lì capiscono
che la propria condizione è un
po’ diversa”.

Chi si rivolge a centri spe-
cializzati in disforia di
genere cosa cerca prevalen-
temente?
“Quando arrivano da noi le per-
sone hanno già le idee molto
chiare: non ce la fanno più a
nascondersi e vogliono intra-
prendere il percorso ormonale.
Consideri inoltre che più tempo
passa dalla pubertà al momen-
to della ‘confessione’, più tardi
inizia il trattamento. E più
aumentano i livelli di depres-
sione, ansia, isolamento e i ten-
tativi di suicidio. Perciò si rivol-
gono a noi quando la dispera-
zione ha preso il sopravvento e
la situazione è palese anche ai
genitori ed è ovvio che vogliano
iniziare subito con gli ormoni.
Ovviamente prima è necessaria
una valutazione psicologica”.

In cosa consiste il supporto
psicologico e come si diffe-
renzia? 
“Ci sono diversi approcci: dalla
terapia di gruppo con i genitori,
ai gruppi con adolescenti o con
adulti che iniziano la terapia
ormonale, sino alle sedute indi-
viduali. Gli obiettivi sono tanti,
ma è necessario iniziare dall’ac-

psicologia La disforia di genere non ha nulla a che fare con problem
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Il prima e dopo dell'attore Giuseppe Schisano, che ha cambiato genere tra-
mutando il suo nome in Vittoria



Si arriva sempre all’inter-
vento chirurgico per la riat-
tribuzione del sesso?
“Quelli che scelgono di non sot-
toporsi all’intervento di vagino-
plastica rappresentano una pic-
colissima minoranza. Gli orga-
ni genitali maschili sono la
prima cosa che le persone rifiu-
tano e negano, poiché esterni e
quindi evidenti. Se la persona
riesce a raggiungere un tale
livello di integrazione con la
propria immagine corporea
senza ricorrere all’intervento,
ben venga e, a questo proposito,
sono anni che ci battiamo con il
tribunale di Roma per il cam-
biamento dei documenti senza
la necessità di intervento chi-
rurgico”.

Secondo lei l’Italia dovreb-
be fare qualcosa in più in
materia? 
“Oltre a far fronte al clima di
continua instabilità in cui si
lavora e oltre al fatto che l’im-

mi legati all’orientamento sessuale, ma riguarda il modo in cui ci si percepisce: maschi o femmine
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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cettazione della propria condi-
zione. Questa fase non è facilis-
sima, poiché molte persone
giungono da noi con la convin-
zione – influenzata dai messag-
gi sbagliati provenienti dal-
l’esterno – di fare schifo. Si sen-
tono rifiutate. L’individuo, nel
tempo, introietta questi senti-
menti e fa di tutto per negare o
nascondere il problema, fingen-
do di non vederlo (la cosiddetta
‘trans-fobia interiorizzata’)”.

Come reagiscono i genitori
quando scoprono che il
figlio ha un problema di
identità di genere?
“All’inizio si sentono investiti
come da un terremoto, ma poi
subentra il senso di sollievo e di
‘liberazione’ dovuto al fatto che
la conoscenza del problema
rappresenta un cerchio che si
chiude. Un genitore sta sicura-
mente meglio nel vedere il pro-
prio figlio che ricomincia a usci-
re e a sorridere”.

portanza delle cure non è rico-
nosciuta, le carenze maggiori
si avvertono su tutta la parte
legata ai minori. Se in Italia,
come in altri Paesi, fosse con-
sentita la terapia ormonale
anche ai minori, ci sarebbe la
possibilità di bloccare lo svi-
luppo del bambino (crescita
dei peli e delle ossa ad esem-
pio): un periodo di ‘stand-by’
per osservare se la disforia di
genere continua in quel sog-
getto. Questo consente, nel
caso in cui dovesse continuare,
di iniziare terapie ormonali a
16 anni. E soprattutto negli
MtoF, inibendo la crescita del-
l’altezza o della lunghezza del
piede (che spesso connotano
inequivocabilmente la perso-
na come maschio biologico), si
consentirebbe al soggetto una
vita migliore. Noi stiamo ten-
tando di spronare i comitati
etici degli ospedali verso que-
sta procedura”.

Sensibilizzazione al tema:
dove può essere utile? 
“Indubbiamente nelle scuole,
per consentire ai compagni di
comprendere e accettare le
differenze. Soprattutto per
sostenere chi è affetto da
disforia, nel tentativo di
impedirgli l’isolamento. Ci
siamo anche accorti che in
questi soggetti i livelli di
dispersione scolastica sono
maggiori. Quindi diffondere
informazioni adeguate aiuta
certamente, soprattutto per
sfatare la falsa convinzione
che l’identità di genere sia
una scelta. È invece una con-
dizione esistenziale con la
quale si nasce: una predisposi-
zione biologica importante
nello sviluppo”.

CARLA DE LEO

Jamie Raines è nato femmina (foto a sinistra). Dopo essersi sottoposto a 3
anni di trattamenti ormonali di testosterone, la trasformazione è comple-
ta (foto a destra). Raimes ha condiviso in rete la sua esperienza con un
video timelapse realizzato con 1.400 fotografie (un selfie al giorno) che
documentano la sua drastica transizione di genere



leggere ‘Se Bambi fosse trans?’ è stato definito il primo e il miglior romanzo t
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Scrivere
per liberare la verità

Nei suoi libri, Emiliano Reali ha dato voce ai problemi d’identità di
genere, perchè raccontare la vita e quelle realtà mal conosciute aiuta
la nostra società a liberarsi da stereotipi e mendaci luoghi comuni 

Nella società contemporanea parlare di
identità di genere continua a provocare

reazioni contrastanti e sulla tematica c’è trop-
pa confusione e disinformazione. Si fa purtrop-
po fatica a vedere riconosciuti i diritti civili per
chi non è eterosessuale, sia in fatto di matrimo-
nio sia nelle adozioni, e la questione si fa più
complessa se parliamo di transessualismo, o
meglio delle problematiche di chi nasce appar-
tenente a un sesso biologico e poi già dalla
prima infanzia si identifica nel sesso opposto al
proprio. Dalla letteratura al cinema, passando
per la storia ricordando gli ermafroditi, abbia-
mo diverse testimonianze, che hanno contribui-
to ad attualizzare e ad approfondire il tema. Ad

introdurci nel mondo trans con una scrittura
schietta, a tratti cruda e spiazzante, per poi
arrivare a momenti d’ironia e dolcezza, c’è riu-
scito bene Emiliano Reali nel romanzo ‘Se
Bambi fosse trans?’ che dopo una prima pubbli-
cazione del 2009 con Azimut, si ripresenta ai
lettori con una versione rinnovata, edita da
Meridiano Zero LAB, che uscirà anche in
America e diventerà presto un film; lo scrittore
americano Edmund White l’ha definito il primo
e il miglior romanzo transessuale nel panora-
ma letterario moderno. Sullo scenario della
capitale si snoda la storia di un giovane ragaz-
zo dalla doppia identità, di giorno è Giacomo,
fidanzato con Luana, di notte diventa il trave-



stito Bambi. Una trasformazione, che porta
alla luce come il protagonista senta il bisogno
di diventare altro, di indossare delle ciglia finte
e un tubino rosso aderente. E proprio per libe-
rarsi dalle convenzioni sociali e sentirsi se
stesso è costretto a una doppia vita. Ma Bambi
appartiene a Giacomo, è dentro di lui. Viene
spontaneo chiedersi: cosa rende questo libro
degno di nota rispetto ad altri? Questo roman-
zo di formazione sull’identità sessuale non ci
racconta solo cosa significa essere transessua-
le, ma ci mostra gli aspetti di una realtà spes-
so fraintesa, capace di innescare stati di violen-
za, emarginazione. Ne escono emozioni contra-
stanti in chi è costretto a confrontarsi con una
società incapace di accettare chi è diverso. Ci si
trova tra le strade illuminate di una Roma not-
turna, dove tanti transessuali si prostituiscono
in modo volontario, senza essere schiavizzati,
uniti tra loro da una forte solidarietà. Emiliano
Reali ci accompagna a conoscere i personaggi e
lo fa utilizzando parole adatte alla situazione,
si alternano momenti di scrittura dai toni forti
ad altri più leggeri, che quasi sfiorano la tene-
rezza. Mentre da una parte si delinea chiara
l’ambiguità di Giacomo, dall’altra il personag-
gio chiave della narrazione è Luana, la fidan-
zata prima ingannata poi complice delle azioni
di Bambi, che pur di averlo ancora nella sua
vita lo copre. Tutto parte da Bassano Del
Grappa, dalla storia d’amore tra la ragazza e
Giacomo, una coppia come tante che decide di
avere un futuro insieme in una nuova città,
Roma. È una sorta di riscatto per entrambi, la
realizzazione di sogni e progetti
condivisi. Nella loro esistenza si
proiettano due realtà: quella
del nord est provinciale e quella
della grande metropoli, che nel
suo fascino racchiude molteplici
ombre. Fra le quali proprio
quelle  di Giacomo, che sente di
non poter far altro che trasfor-
marsi in Bambi, è come una
droga a cui non può rinunciare.
Un altro personaggio fonda-
mentale nella trama è Marco
che, dopo la fine della storia con
Luana diventa il compagno di
Giacomo, senza essere a cono-
scenza dell’esistenza di Bambi.

In questo romanzo c’è un vero e proprio percor-
so che stimola alla riflessione continua non
solo sull’identità di genere, ma anche su quelli
che sono gli istinti e i sentimenti umani, dal-
l’amore in tutte le sue forme all’amicizia, per
toccare poi anche il dolore e la violenza bruta-
le, che annienta dentro e fuori. Giacomo alla
fine arriva a una decisione importante: il cam-
biamento di sesso per via chirurgica. Reali scri-
ve per immagini, sembra di leggere una sce-
neggiatura di un film, e quello che si percepisce
è la sua capacità nel muovere i personaggi al
momento giusto, con una semplicità estrema.
Non c’è mai volgarità nel linguaggio e l’equili-
brio è quello necessario per capire che prima di
tutto il libro parla di vita, quella vera, come ci
conferma in questa intervista l’autore.

Emiliano Reali, in ‘Se
Bambi fosse trans?’ e nel
seguito ‘Maschio o femmi-
na?’ vengono affrontati
argomenti complessi e spi-
nosi e ciò che è scritto
diventa una sorta di denun-
cia per portare alla luce
una realtà che spesso si
cerca di tenere nell’ombra.
Da dove parte per la stesu-
ra dei suoi romanzi? 
“Per me scrivere è raccontare
la vita e quelle verità mal cono-
sciute per liberarle da stereoti-
pi e mendaci luoghi comuni.
Quindi parto da ciò che è reale,

transessuale nel panorama letterario moderno
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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L’autore
Emiliano Reali, romano, scrittore e sceneggiatore. Ha scritto numerosi libri
per bambini e fantasy, col regista Maurizio Rigatti la sceneggiatura del corto
Santallegria con Serena Grandi e Monica Scattini. Nel 2012 pubblica, con il
patrocinio di Roma Capitale, i racconti Sul ciglio del dirupo, raccolta poi pub-
blicata in America, presentata alla New York University e all’Ambasciata ita-
liana di Washington che sarà inserita come testo di lettura alla Georgetown
University nel seminario Text in Context: Theories and Approaches. Il sito
ufficiale dell’autore: http://www.emilianoreali.it

I libri
Se bambi fosse trans?
Meridiano Zero LAB, Pagg.100, 9 euro
Maschio o femmina?
Meridiano Zero LAB, Pagg 128, 10 euro



e cosa può essere più vero dei sentimenti, del-
l’autenticità di chi reclama un posto nel mondo
e la possibilità che nessuno lo privi della liber-
tà? Il punto di forza di ‘Se Bambi fosse trans?’
è rappresentato soprattutto dalla capacità, che
negli anni ha dimostrato di avere, di arrivare
al cuore di un pubblico variegato ed eteroge-
neo, di tutte le età, che si è lasciato, piacevol-
mente a volte, violentemente talune altre, tra-
sportare nella vita dei protagonisti del roman-
zo. ‘Maschio o Femmina?’ invece ha il pregio di
far conoscere più a fondo, con una maggiore
introspezione psicologica, i personaggi che in
‘Se Bambi fosse trans?’ i lettori hanno impara-
to ad amare. Quest’opera è inoltre più corale
della precedente.”

Dal suo esordio letterario che cosa è cam-
biato nella sua scrittura? Quali autori del
passato sono stati di supporto per la sua
esperienza di narratore?
“Scrivo da quasi quindici anni e in questo
tempo sono cambiato visceralmente a livello
personale, la scrittura non può che essere
specchio dell’anima, quindi credo si sia evolu-
ta, in una direzione che in assoluto non è né
positiva, né negativa, ma che di certo mi rap-
presenta. Come atto intimistico e privato (poi-

ché generato dal cuore) lo scrivere è estrema-
mente individuale, proprio per questo non mi
rifaccio a nessuno né tantomeno ho mai avuto
impulsi emulativi”.

La scrittura l’ha portata alla New York
University e presso l’ambasciata Italiana
di Washington. Essere conosciuti ed
apprezzati all’estero è importante per un
autore. Come è considerata la letteratura
italiana negli Stati Uniti?
“Dopo una lunga gavetta ricevere certi ricono-
scimenti accresce l’autostima e la consapevo-
lezza che quello che fai ha un senso. In Italia
‘essere’ uno scrittore è difficile, non paga alme-
no che non si pubblichi con grandi marchi edi-
toriali inserendosi in dinamiche commerciali
consolidate. Di certo quello che ho ottenuto è
stato frutto di lavoro, sudore, fatica e non di
facili compromessi o scappatoie e confido che
anche il mio Paese scelga di valorizzarmi
prima o poi! Non ho un’idea chiara su quella
che potrebbe essere la percezione che negli Usa
hanno della letteratura italiana, ma posso dire
che valutano la qualità di un lavoro prima di
giudicarlo”.

In Italia si è parlato molto di unioni civili
tra stepchild adoption e utero in affitto,
qual è il tuo punto di vista in merito?
“Sono disgustato dalla strumentalizzazione
della scorretta informazione di cui ci si è serviti
per ledere i diritti fondamentali di tanti indivi-
dui. Sono anche offeso dall’ipocrisia e dal volta
faccia di svariati protagonisti della scena politi-
ca italiana. Io sono e sarò sempre dalla parte
dell’amore e della civiltà, due elementi che uni-
scono e che arricchiscono la società e chiunque
ne faccia parte, che di certo non abitano persone
che scendono in piazza per limitare la libertà di
essere, amare e vivere degli ‘altri’. Quindi sì al
matrimonio egualitario, sì alle adozioni, si alla
gestazione per conto terzi (regolamentata come
già avviene in molti paesi)”.

La felicità per te che cos’ è?
“Descrivere cosa sia la felicità è impossibile.
Una persona da amare e che mi ami, con cui
creare una famiglia, forse sarebbe un buon ini-
zio per migliorare la mia esistenza.”

MICHELA ZANARELLA

leggere Nella vita di tutti i giorni, la parità non esiste: le conquiste sono semp
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Dal romanzo omonimo di
David Ebershoff, pubblica-

to in Italia da Giunti, prende
forma il film diretto da Tom
Hooper, che si avvale di un cast
notevole per raccontare la vita
del primo transessuale della
storia. Siamo a Copenaghen tra
la fine degli anni ’20 e l’inizio
degli anni ’30. Il pittore Einar
Wegener (interpretato magi-
stralmente da Eddie Red-
mayne) è conosciuto per i suoi
paesaggi tormentati, quasi
spettrali. Dipinge ossessiva-
mente una palude con quattro
betulle che sin dall’infanzia è il
simbolo del legame con la sua
interiorità. Il film si apre pro-
prio con l’immagine del quadro
e si chiude con il luogo stesso
che corrisponde al paesaggio
realizzato da Einar. Anche la
moglie Gerda, Alicia Vikander,
è una pittrice, ma non riesce ad
affermarsi come il marito, così
chiederà ad Einar di aiutarla a
trovare la strada per realizzar-
si artisticamente. Per gioco
inviterà il marito a posare per
lei in abiti femminili e da que-
sto semplice e puro divertimen-
to qualcosa dentro Einer cam-
bierà per sempre. Il regista pre-
mio Oscar per ‘Il discorso del
re’, sceglie di partire da questo
episodio per raccontare la tra-
sformazione del protagonista,
sarà un percorso faticoso e a
tratti drammatico dove la vera
natura di Einer spingerà con
forza fino ad uno sconvolgimen-
to totale della sua identità.

Einar, combattuto e confuso per
ciò che sente dentro di sé, con-
sulterà diversi medici, si sotto-
porrà alla castrazione chimica,
ma si renderà conto di essere
sempre stato una donna in un
corpo maschile e così il perso-
naggio nato per gioco nella
figura di Lili, spacciata per
cugina del pittore, entrerà a far
parte della vita della coppia in
modo definitivo, fino ad annul-
lare per sempre il
ruolo di Einer.
Questo film è una
storia di cambiamen-
to, della volontà di
essere se stessi ad
ogni costo, anche se
costa dolore e soffe-
renza prenderne
coscienza. Non si può
non far riferimento a
Freud e ai suoi saggi
sulla teoria sessuale,
dove la sessualità
non può essere consi-
derata entità a sé stante, ma va
inserita nel contesto globale
della personalità. Gerda assi-
sterà alla metamorfosi del
marito e non potrà smettere di
amarlo, tanto che gli starà
accanto in tutti gli interventi
chirurgici che lo porteranno a
diventare a tutti gli effetti una
donna. Il suo è un amore auten-
tico che supera pregiudizi e
ostacoli, dimostra il coraggio di
una donna che non si lascia tra-
volgere dalla realtà. L’ottima
linea registica e la fotografia,
uniti alla professionalità e al

talento degli attori, sicuramen-
te hanno contribuito a rendere
ancora più particolare questo
lavoro cinematografico, che è
basato sulla storia vera di Lili
Elbe, un’icona per la comunità
transgender. La tematica,
molto attuale , è stata affronta-
ta con la giusta attenzione e
delicatezza, Eddie Redmayne,
premio Oscar per ‘La teoria del
tutto’, nell’interpretazione di

Lili è semplicemen-
te straordinario per
le intuizioni espres-
sive, per la mimica
del corpo, è un tra-

sformista che riesce a sorpren-
dere. Alicia Vikander riesce a
trasmetterci la sensibilità e la
determinazione di una moglie
che non perde la speranza e che
comprende fino alla fine quale
sia il desiderio del marito. Le
sequenze della pellicola non
lasciano spazio a cedimenti,
forse c’è addirittura troppo
equilibrio narrativo, ci si com-
muove, alla fine si piange.
L’Oscar ad Alicia Vikander
come migliore attrice non pro-
tagonista è meritato.

MICHELA ZANARELLA
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pre di facciata e anche nei rapporti personali, le donne vengono  considerate una proprietà    
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Il film racconta la storia vera di Lili Elbe, un’icona per la
comunità transgender: una vicenda affrontata con una deli-
catezza che commuove

The Danish Girl
il primo transessuale



lavoro, la legge ‘Golfo-Mosca’, simile alla legisla-
zione francese, ha permesso di raddoppiare la per-
centuale di donne nei consigli d’amministrazione
delle grandi imprese. Inoltre, alcune donne sono
state nominate, in questi ultimi anni, a capo di
numerose grandi imprese pubbliche. La legge
sulla parità ha anche fatto aumentare la rappre-
sentanza politica femminile. Tuttavia, molto resta
ancora da fare, sia in materia di lotta contro le vio-
lenze sulle donne o di disuguaglianza, sia in ter-
mini di occupazione e di stipendio, in cui anche la
Francia ha ancora molta strada da fare”.

Dunque, è stata una buona idea intitolare a
Roma un centro antiviolenza in ricordo di
Maria Anne? Perché? E perché avete ritenu-
to opportuno premiare questa lodevole ini-
ziativa della signora Stefania Catallo?
“Intitolare un centro antiviolenza alla memoria di

Nell’ambito della promozione e della protezio-
ne dei diritti dell’uomo, la Francia è forte-

mente impegnata a favore del rispetto nei con-
fronti delle donne nel mondo. Ne parliamo con
l'ambasciatrice di Francia in Italia.

Eccellenza, innanzitutto vogliamo chiederle
la motivazione del premio assegnato al pro-
getto 'I vestiti di Maria Anne' che
l'Ambasciata di Francia in Italia ha voluto
dedicare alla memoria di 'Maria Anne
Erize', la modella franco-argentina 'desapa-
recida' negli anni '70, durante il regime mili-
tare di Videla: perché è importante ricorda-
re le vicende di questa magnifica ragazza?
“Marie Anne Erize incarna un simbolo molto forte
della resistenza alla dittatura argentina. Il caso è
molto conosciuto in Francia: numerosi francesi
sono stati vittime di quella dittatura. Le autorità
francesi conducono da diversi anni una campagna
di cooperazione insieme alle autorità argentine
contro l’impunità e per la difesa dei diritti dell’uo-
mo. Ma Marie Anne Erize è stata anche una gio-
vane donna impegnata con i più deboli, che non
ha esitato ad abbandonare la sua carriera d’indos-
satrice per dedicarsi totalmente alle persone in
difficoltà e dare il proprio sostegno agli immigrati
e agli indigenti. E questa è un’altra ottima ragio-
ne per onorare la sua memoria”.

L'Ambasciata di Francia in Italia sta dimo-
strando una spiccata sensibilità verso le
tematiche sociali, in particolar modo nei
riguardi delle donne: Lei ritiene che l'Italia
abbia bisogno di un sostegno maggiore, in
queste tematiche? E perché, secondo Lei, il
nostro Paese appare così statico, anche
mediaticamente, in questo campo?
“In questi ultimi anni, i diritti delle donne sono
comunque progrediti in Italia. Nel mondo del

esteri “Per far vivere il ‘sogno europeo’dobbiamo lavorare al miglioramento della vita 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Catherine Colonna:
“La Francia è fortemente impegnata 

a favore dei diritti 
delle donne nel mondo” 



Marie Anne Erize sottolinea la volontà della
‘Fondazione Up’, che noi condividiamo, di non
dimenticare tutte le donne che, come lei, hanno
subito violenze e aiutarle a superarle. Il progetto
della signora Catallo, ‘Gli abiti di Marie Anne’, che
intende sviluppare una nuova linea sartoriale in
un quartiere difficile di Roma, è molto originale,
poiché coinvolge la creatività delle donne escluse
e le aiuta a ritrovare sicurezza in se stesse, dando
loro, in primo luogo, fiducia. Inoltre, prende in
considerazione divere situazioni di esclusione: si
rivolge tanto a ex-detenuti quanto a donne che
hanno subito violenze, o che sono escluse social-
mente”.

L'emancipazione femminile nel mondo:
anche alla luce del dolore che ha colpito la
Francia con gli attentati dello scorso
novembre 2015, esiste un problema della
condizione femminile nell’Islam, oppure
questo è solamente un pretesto per provoca-
re uno scontro di civilità?
“Gli attentati del novembre 2015 sono il prodotto
di terroristi che non hanno nulla a che vedere con
l’Islam. Detto questo, la Francia è fortemente
impegnata a favore del rispetto dei diritti delle
donne nel mondo, cosa che costituisce una delle
priorità della sua azione nell’ambito della promo-
zione e della protezione dei diritti dell’uomo, ivi
compreso, naturalmente, il mondo musulmano”.

Lei crede al 'sogno' degli Stati Uniti
d'Europa? E sarà possibile vedere le donne,
un giorno, alla guida di una simile superpo-
tenza mondiale?
“Malgrado le difficoltà attuali, è incontestabile
che l’Europa abbia progredito molto da 60 anni
in qua, sia nell’approfondimento della sua
costruzione, sia per il numero dei suoi Stati-
membri. Per far vivere il ‘sogno europeo’ dobbia-
mo lavorare, come la Francia e l’Italia si stanno
adoperando a fare, per prendere decisioni con-
crete che migliorino la vita dei cittadini europei
sulla sicurezza, l’occupazione e la crescita.
Certamente, nelle alte sfere europee le donne
sono ancora troppo poco numerose, ma si può
notare che il capo del Governo tedesco è una
donna, così come la responsabile della politica
estera dell’Unione e la metà della Commissione
europea. Da qualche anno, il sessismo nei con-
fronti delle donne che hanno alte responsabilità

dei cittadini”
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Francia e Italia primo ‘nucleo’
di un’Europa inclusiva e solidale

La Fondazione ‘Gruppo Up’, presente in Italia attraverso la sua control-
lata ‘Up Day’, ha presentato lo scorso 5 aprile a Palazzo Farnese, sede
dell'Ambasciata di Francia in Italia, il premio ‘Up’dedicato alle associa-
zioni che lottano contro tutte le forme di esclusione, di discriminazio-
ne e per la creazione di nuovi posti di lavoro. Dal 2014, infatti, sotto
l'egida della ‘Fondation de France’, la Fondazione ‘Gruppo Up’ è attiva,
a livello internazionale, attraverso la sua partnership con il ministero
degli Esteri francese, al fine di promuovere e valorizzare le iniziative di
solidarietà e per il sostegno sociale, l’innovazione, l’integrazione, l’oc-
cupazione e lo sviluppo sostenibile dell'economia sociale e solidale.
Una nuova ‘governance democratica’ in tutti i Paesi in cui il gruppo ‘Up’
opera. I progetti vincitori per il 2016 sono state due organizzazioni ita-
liane che operano nel settore dell'inclusione sociale: l'associazione
‘Anne Marie Erize’ per il suo progetto ‘I vestiti di Maria Anne’, dedicato
alle donne che hanno subito abusi, violenze o socialmente escluse e
l'associazione ‘Futura’, che ha creato un luogo in cui permettere alle
persone con ‘sindrome di Down’di sviluppare la propria autonomia. La
cerimonia si è svolta Martedì 5 aprile 2016 alle ore 11.30 presso il
Palazzo Farnese, in presenza di Claire Raulin, ministro consigliere
presso l'Ambasciata di Francia in Italia, il dottor Carlos Cherniak, mini-
stro plenipotenziario dell'Ambasciata d'Argentina in l'Italia, il presi-
dente della Fondazione ‘Up’, dottor Poulnot e il presidente della con-
trollata italiana ‘Up Day’, Marc Buisson.
Il video completo della premiazione è visualizzabile su:
https://youtu.be/HYZ5JiqJdSE

Ilaria Cordì

Il punto

è sempre meno opportuno, almeno nei mass
media: dunque, una donna a capo degli Stati
Uniti d’Europa? Perché no”?

Ilaria Cordì



Amargine della cerimonia di premiazione
organizzata presso l’Ambasciata di Francia

in Italia dalla Fondazione ‘Gruppo Up’, abbiamo
incontrato il ministro plenipotenziario e incarica-
to di Affari dell’ambasciata dell’Argentina a
Roma, Carlos Cherniak, in compagnia del presi-
dente della controllata ‘Up Day’: Marc Buisson.
Naturalmente, abbiamo voluto scambiare insieme
a loro alcune idee in merito alla formula dell’eco-
nomia sociale di mercato, al centro del dibattito
della nostra giornata trascorsa a Palazzo Farnese.
E questo è il resoconto del piccolo dibattito.

Ministro Cherniak e Marc Buisson, perché è
importante ricordare la figura della model-
la franco-argentina Maria Anne Erize?
Carlos Cherniak: “Innanzitutto, voglio ringra-
ziare l’Ambasciata di Francia per aver voluto
organizzare quest’incontro, dove si mette al centro
la questione dei diritti umani e della solidarietà.
E voglio ringraziare anche la Fondazione ‘Up’ che
ha portato avanti quest’iniziativa, dando pieno

esteri Il futuro del mondo è comprendere che tutte le persone hanno diritto di poter v
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Cherniak e Buisson:
“L’economia sociale 

è l’unica alternativa”
riconoscimento ad alcune realtà italiane che lavo-
rano concretamente in questo campo. Tornando
concretamente alla domanda, Maria Anne Erize è
stata una dei 30 mila scomparsi negli anni che
rappresentano la storia più tragica e più buia
dell’Argentina e della giunta militare che giunse
al potere 40 anni fa: il 24 marzo 1976. Fare questo
è sempre importante, perché la democrazia non la
si perde in un solo giorno, ma si rischia di perder-

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



ivere, anche in un mondo difficile
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la ogni giorno. E ricordare la tragedia di una
società significa costruire gli ‘anticorpi’ per evita-
re la ‘prossima’ tragedia. E purtroppo, nel mondo
di oggi, di tragedie ne accadono ogni giorno.
Quindi, ricordare Maria Anne significa ricordare
sia tutti i ‘desaparecidos’ argentini, sia riflettere
su cosa significhi perdere la democrazia”.
Marc Buisson: “Si tratta di questioni che cono-
sciamo bene anche noi della Fondazione ‘Up’: noi
siamo un’azienda italiana, ma facciamo parte di
un gruppo internazionale che cerca proprio di
occuparsi di quanto accade sul territorio. Anche il
criterio che ci ha portato a scegliere le due asso-
ciazioni che abbiamo voluto premiare e sostenere,
‘Futura’ e il Centro antiviolenza ‘Maria Anne
Erize’, sono due realtà che si impegnano a dare
nuove opportunità, che lavorano alle fondamenta
della loro rispettiva comunità. Queste due asso-
ciazioni, inoltre, hanno presentato progetti di
livello ampio, anche molto ambiziosi. Quindi, noi
della Fondazione ‘Up’ abbiamo deciso di dar loro
un sostegno forte e, adesso, possono cominciare il
proprio percorso”.

Una società ‘inclusiva’ è il futuro del-
l’Europa?
Carlos Cherniak: “L’inclusione sociale non è il
futuro dell’Europa, ma il futuro del mondo. È la
necessità di comprendere che tutte le persone
hanno diritto di poter vivere, anche in un mondo
difficile. È interessante questa vostra domanda,
poiché sentirsi porre tale questione oggi significa
molte cose: significa che siamo molto più ‘indietro’
in questo. Quando si cerca di immaginare una
società più equa e più giusta, porsi il problema di
una società d’inclusione non dovrebbe neanche
essere sollevato. Purtroppo, spesso è così. E que-
sta è la vera questione. Tuttavia, è chiaro che una
società ‘inclusiva’ non può essere solo il futuro
dell’Europa. Anche perché, a volte c’è chi vorrebbe
parlare di questo e non delle guerre e di tutte le
vittime che tante situazioni che accadono nel
mondo stanno continuamente generando.
Dunque, la vera domanda da porsi è se non vi sia
un rapporto preciso tra la problematica delle
strutture economico-sociali di ‘esclusione’ e tutti
questi ‘scenari’ di guerra e di violenza, cioè di
tutte le tragedie di cui, ogni giorno, siamo costret-
ti a trattare. Si parla come se queste due cose
viaggiassero su due binari diversi, o come fossero
due cose diverse, che non hanno un collegamento

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

tra loro, ma io non credo che le cose stiano così”.
Marc Buisson: “Non posso che condividere quan-
to è stato appena detto. Noi possiamo solo aiutare
meglio le persone su di un piano lavorativo. Ed è
quello che abbiamo cercato di fare oggi, anche con
l’altra associazione, ‘Futura’, che abbiamo voluto
premiare. Noi possiamo far questo: aiutare le per-
sone a crearsi un proprio ambito lavorativo, poi-
ché il lavoro è senza dubbio un modo per creare
nuova inclusione sociale”.

L’Europa è ancora in crisi economica, forse
più degli Stati Uniti e forse anche più del
sud America: la formula dell’economia
‘sociale’, secondo voi, è una soluzione prati-
cabile?
Carlos Cherniak: “Credo che questo tema si col-
leghi a quanto abbiamo già detto poc’anzi: la soli-
darietà sociale è un tema centrale, poiché è ciò che
permette di ‘definire’ meglio cosa significhi far
parte di una società. Ed essere parte di una socie-
tà significa avere un approccio ‘societario’, avere
cioè quel qualcosa che ti fa sentire parte di una
realtà collettiva. Quando non c’è la sensazione che
le tragedie che soffrono gli altri sono anche una
nostra tragedia, bensì solamente ‘loro’, si comin-
cia a perdere ogni presupposto sociale e, quindi,
non c’è più la società. Quello di cui stiamo parlan-
do e di cui dovremmo parlare maggiormente è
che la solidarietà è l’elemento in grado di sottoli-
neare questo aspetto ‘societario’, cioè il sentirsi
parte tanto di una piccola comunità, quanto di
una società, di un Paese, del mondo. Alla fine,
questa formula a me piace definirla così: la vostra
tragedia è la nostra tragedia e la nostra tragedia
è la vostra tragedia. Se noi riusciamo ad avere
questo livello di sensibilità, possiamo capire e
avere la consapevolezza di poter costruire un
nuovo mondo ‘societario’. E io credo che quanto la
Fondazione ‘Up’ sta facendo non è affatto una pic-
cola cosa, poiché ogni ‘gesto’ che si fa in questo
senso genera, a sua volta, la costruzione di un
qualcosa di più giusto”.

Marc Buisson: “Posso solo aggiungere che per
noi della Fondazione ‘Up’ l’economia sociale non è
un’alternativa, non è un ‘di più’: riteniamo anzi
che, nel nostro ‘piccolo’, dobbiamo tutti fare un
passo in avanti in tal senso, per contribuire all’in-
clusione e alla nostra crescita collettiva”.

ILARIA CORDÌ



mercato Un business in continua crescita in tutto il mondo, ma in Italia man
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Vending
Machine

Non soltanto per un ‘espresso’: dagli snack alle camere d’aria

per le biciclette, all'ortofrutta, la varietà dei prodotti venduti

attraverso i distributori automatici è aumentata. Ma basterà

a cambiare il nostro modo di fare la spesa?



Inserisci i soldi, selezioni il prodotto e quello
ti cade direttamente nella busta della spesa.

Operazioni simili le abbiamo sempre compiute
per il classico ‘caffè alla macchinetta’, succhi di
frutta o bottigliette d’acqua. Ritagli di tempo,
perlopiù, o necessità del momento: il distribu-
tore di bevande e piccoli snack è l’alternativa
al classico bar, quando quest’ultimo non c’è o la
fretta quotidiana ci incalza. Fino a pochi anni
fa era così, almeno. Le abitudini cambia-
no, però, e con esse il meccanismo
della domanda/offerta. Le ulti-
me novità riguardano distri-
butori per la vendita di
prodotti ortofrutticoli.
Succede in Inghilterra,
Francia e, da pochissi-
mo, anche in Italia
(dove peraltro l’uti-
lizzo di queste appa-
recchiature è molto
diffuso).
Parliamo di un mer-
cato ben delineato,
identificato dagli
addetti ai lavori come
‘vending’. Ebbene, le ‘ven-
ding machine’ potrebbero
rivoluzionare le abitudini di
fare la spesa. La forza dei distri-
butori automatici consiste nella capil-
lare distribuzione e nella capacità di ‘colpire’
fasce diverse di consumatori. Funzionano negli
ambienti di lavoro e di studio (università, fab-
briche, uffici) caratterizzati da una utenza
stanziale; negli ambienti di ‘attesa’ (come gli
ospedali) e, anche se il volume di affari è mino-
re, nei luoghi di transito (autogrill, parcheggi
aeroportuali, cinema, palestre). Pazienza se la
qualità a volte non è all’altezza, ma quelle mac-
chinette piacciono perché sono facili e veloci, in
molti casi più economiche. Rispondono alla
moderna esigenza della flessibilità, all’idea di
prodotti e servizi h24, sette giorni su sette a cui
ci stiamo abituando. La loro ‘presa’ sul merca-
to è diversa dalla grande distribuzione. Non
sembra esserci al momento possibilità di scon-
tro. Le vending vanno incontro al consumatore;
il supermercato lo attende, cercando di allet-
tarlo una volta entrato. Si fa leva su differenti
esigenze e modalità di acquisto. Per tornare

alla questione della qualità, come sostiene una
ricerca condotta da Confida (associazione di
settore) la metà degli utilizzatori ricerca cibi
con una immagine salutare. Per questo motivo
il vending si è adeguato, proponendo distribu-
tori monomarca con cibi bio o adatti alle intol-
leranze alimentari. Sempre per venire incontro
alle esigenze dei consumatori, è nata Speack la
app che ‘dialoga’ con il distributore, fornendo le

informazioni sul prodotto al suo inter-
no. Tutto questo pullulare di novi-

tà può significare solo una
cosa: piacciano o meno, le

macchinette in questione
rappresentano un

punto di forza del
mercato dei consumi
alimentari ‘fuori
casa’, che si evolve
in parallelo al cam-
biamento dei ritmi
di vita e di lavoro.
Un mercato enorme,

in continua crescita.
Basti pensare che in

Italia un piatto di
pasta su tre si consuma

fuori casa. dove gli stili di
vita cambiano, le aziende

fanno a gara per infilarsi per
prime fiutando l’affare. Vale la pena

citare il caso della Nike in America. Il colosso
sportivo ha un proprio distributore che eroga
prodotti in cambio di punti accumulabili attra-
verso il movimento fisico nelle ultime 24 ore.
Un braccialetto registra le nostre attività e le

ca la capacità di prevedere e governare i cambiamenti del  settore
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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In Italia 
(fonte Confida)

Distributori meccanici
2.350.000

Addetti ai lavori: 35 mila
Utilizzatori: 26 milioni

Prodotti venduti: 21 milioni al giorno
Prodotto preferito: caffè 48%

Utilizzatori regolari: 15.500.000
41,9% della popolazione adulta

tra i 18 e i 49 ann)

Gli assidui: 6 milioni
Tipologia: uomini

Centro-nord, età 30-44

Il distributore automatico di pane messo a disposizione
della clientela da un panificio di Cassina (Lecco)



comunica con un sistema al distributore.
Quest’ultimo viene spostato ogni giorno in un
luogo diverso, e la Nike lo comunica all’ultimo
momento attraverso i social. Si tratta di un
esempio di marketing molto forte, un modello
che ci vede ancora piuttosto distanti. In Italia
il comparto del vending presenta numeri
importanti, che probabilmente continueranno
a crescere, ma rimane ancora ‘di frontiera’
rispetto a quello di altri Paesi. Non siamo pro-
iettati ‘così in avanti’ come gli americani, il
grosso della vendita dei nostri distributori si
limita ancora ai soliti prodotti. Quelli nuovi
non ‘tirano’ allo stesso modo. Secondo il parere
degli esperti di vending, in Italia manca la
capacità di prevedere e governare i cambia-
menti di questo mercato. L’espressione con cui
definiscono il nostro sistema è ‘sistema ad arci-
pelago’, in riferimento alla diffusione dei distri-
butori. Un modo che presenta da un lato dei
vantaggi: la rete di distribuzione del vending
ha un ampio raggio e una diffusione capillare.
Questo però comporta, in capo alle aziende,
tutta una serie di sforzi che dovrebbero com-
piere per capire gli orientamenti del mercato,

soggetto a processi di cambiamento continuo.
In altri termini, a fronte di una distribuzione
‘polverizzata’, si richiede di controllare la seg-
mentazione della domanda (non tutte le aree
coperte necessitano dello stesso distributore
con gli stessi prodotti). Occorrerebbe invece un
sistema più ‘compatto’, perché più governabile
e prevedibile. Sarà il prossimo passaggio obbli-
gato se si vuole fare il salto di qualità. E le ulti-
me tendenze, gli studi di settore pubblicati,
dimostrano che anche in Italia le aziende ini-
ziano a muoversi in tal senso. Proprio uno stu-
dio condotto dal Censis, su commissione di
Confida, rivela l’esistenza di tre distinti identi-
kit di consumatori, a seconda del luogo di
acquisto. Una distinzione che può fornire alle
aziende una chiave di lettura per attuare la
migliore strategia di mercato. Sempre secondo
il Censis, il 67,8% degli utilizzatori di distribu-
tori intervistato vorrebbe una maggiore diffe-
renziazione dell’offerta di bevande calde (che
restano quindi lo zoccolo duro) e c’è poi una
larga fetta (45%) che sarebbe interessata a
frutta e verdura. Non è da escludersi, quindi,
che ciò che sta accadendo in altri Paesi (la dif-
ferenziazione dell’offerta) possa avvenire
anche qui da noi. Infine, il dato che forse sor-
prende di più sul piano sociologico è l’approccio
che i consumatori italiani hanno nei confronti
di questa forma di distribuzione. La intendono
come una forma di socializzazione, “un’oppor-
tunità per una pausa durante il lavoro, l’unica
alternativa per poter mangiare o bere”, spiega

mercato I distributori automatici rispondono a una moderna esigenza di fles
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Anche Barilla cede alla tentazione
L’azienda Barilla è entrata nel mercato del vending con
un distributore di pasta. La macchina in questione pos-
siede sia una zona per la bassa temperatura (-18°) che
un forno a microonde. Assicura che in pochi minuti si
possano fare cannelloni o lasagne ‘fatte in casa’.



il rapporto.
All’estero – Nel Regno Unito la vendita di pro-
dotti ortofrutticoli attraverso i distributori
automatici è il nuovo business. Un territorio
vergine in cui si sono buttati a capo fitto diver-
si imprenditori. In molti hanno iniziato con
una sola vending machine, per poi allargarsi a
sei o sette. Sono dislocate soprattutto in zone
‘dormitorio’, frequentate da pendolari che dati
gli orari di lavoro arrivano troppo tardi a casa
per poter fare la spesa. Non sarà stato un caso
se al Fruit Logistica Innovation Award (FLIA)
il più importante meeting ortofrutticolo del
mondo, svoltosi  in Germania nei primi di feb-
braio 2016, è stato assegnato un premio specia-
le a ‘Automato’ della società belga Stoffels.
Automato è un distributore di pomodorini cilie-
gini, che infila direttamente gli ortaggi nella
borsa della spesa, con colori differenti: rosso,
arancione, giallo.
Anche gli agricoltori francesi hanno deciso di
vendere i loro prodotti col vending. Da Parigi si
sostiene che in questo modo il cibo sia davvero
‘local’ a km 0 e privo del rischio di manipolazio-

ni da parte dei consumatori. Certo è che un
distributore di rape o cavolini di Bruxelles non
può (anche per convenienza) essere troppo
distante dall’azienda produttrice (che poi deve
materialmente rifornire più volte al giorno la
macchinetta). In Francia frutta e ortaggi si
trovano sia in confezione multipla che sfusi,
per cui è un po’ come recarsi al banco del
supermercato e scegliere. I guadagni? Stando
alle stime francesi  (fonte Filbing uno dei
distributori) la convenienza ci sarebbe eccome.
Contro 2 ore di lavoro giornaliere “il fatturato
si aggira intorno ai 50 mila euro annui”. Le
perdite della merce sono limitate a circa l’1%.
L’investimento iniziale per un distributore va
dai 15 ai 25 mila euro (in base alla capienza,
alla refrigerazione). Poi, a secondo dei prodotti,
il rifornimento richiede da almeno una visita a
un massimo di dieci in una giornata. Nei pros-
simi mesi i distributori saranno connessi anche
alla Rete internet, con una serie di vantaggi
evidenti: possibilità di ordinare il prodotto e
poi andarlo a ritirare o allertare l’azienda della
fine imminente della merce. Il messaggio è
chiaro: in futuro, da semplice strumento di ero-
gazione, il distributore automatico potrebbe
diventare un servizio per personalizzare le
offerte a consumatori sempre più esigenti. E
forse anche più ‘targhetizzati’.

GAETANO MASSIMO MACRÌ
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ssibilità, all’idea di prodotti e servizi h24 a cui ci stiamo abituando
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

A Terzo d'Acqui, il distributore automatico di latte,
yogurt e formaggi a km 0 è un canale di commercializ-
zazione che rappresenta una risposta degli allevatori
alle difficoltà di mercato che sta attraversando?

Lo scorso 4 febbraio è stato aperto a Parigi il primo
distributore automatico di carne fresca. A installarlo in
rue de Charonne, nell’XI arrondissement della Ville
Lumière, è stata la macelleria basca “L’Ami Txulette”
che permetterà ai suoi clienti di acquistare a qualsiasi
ora del giorno e della notte salsicce e carne di manzo a
regolari prezzi di mercato.



La salute di Paolo Poli era precaria già da
molti mesi ma, persino lo scorso gennaio,

quando a Firenze, la città in cui era nato nel
1929, aveva riaperto il Teatro Niccolini, lui era
lì, bello dritto ed elegante come sempre, ad iro-
nizzare sui giochi d’infanzia, a fare battute al
veleno sui colleghi, a stupire con la sua ironia
pungente e sottile. Lo spirito era quello di sem-
pre, uno spirito libero, da definire “illuminista”,

personaggi Se ne va, all’età di 86 anni, uno degli artisti italiani più 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Paolo Poli
spirito libero

Maestro della commedia, con il suo stile e l’inconfondibile eleganza è
stato tra i più importanti attori teatrali e intellettuali italiani: una
comicità mai volgare, che ha portato sul palcoscenico l’en travesti, gene-
rando nuova prosa, macchiette e fiabe. Laureato in letteratura france-
se è stato tra i primi personaggi pubblici, in Italia, a dichiarare aperta-
mente la propria omosessualità

accompagnato da una vena poetica e da un
istrionismo sempre garbato. Adesso il grande
Maestro mancherà a tutti.
Negli ultimi anni diceva che ormai gli piaceva
passare le giornate a casa, a leggere e che non
vedeva l’ora di morire. Non era per disperazione
che parlava. A parlare era la sua ironia, segno
che il suo temperamento intelligente, caustico,
intransigente era quello di sempre. Diceva di



colti, intelligenti e di raro spessore culturale
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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aver ricominciato a fumare e che non aveva nes-
suna paura della morte. «Quando arriva la
dama nera ci trasferiamo da un’altra parte,
senza fare tante storie, come sentenziavano i
saggi uomini greci che avevano capito tutto sia
di questa che dell’altra vita». Questo sosteneva.

La famiglia, gli studi, i successi
Papà carabiniere e mamma insegnante, rigorosa-
mente ‘montessoriana’. Paolo Poli veniva da una
famiglia fiorentina molto tradizionale, con ben sei
figli. Di lui si diceva fosse il più bello. Sveglio,
appassionato di letture sin da piccolo, conosceva a
memoria una vastità di poesie, di pezzi di roman-
zi e riconosceva la memoria come sua dote miglio-
re, un dono di natura.
Dopo la laurea in letteratura francese, negli
anni cinquanta iniziò ad affermarsi: i primi
esordi furono nei piccoli teatri cittadini, come
“La borsa di Arlecchino” di Genova, piccolo tea-
tro d'avanguardia.
Nei primi anni sessanta fu protagonista di una
trasmissione Rai in cui leggeva favole per bam-
bini tratte da Esopo e da famosi racconti lettera-
ri. Fu proprio lui, tra le altre cose, sul finire
degli anni sessanta, a ‘scoprire’ un giovanissimo
Marco Messeri, che può essere considerato tea-
tralmente l'unico vero erede di Poli. Sempre per
la Rai, realizzò lo sceneggiato “I tre moschettie-
ri”, insieme a Marco Messeri, Milena Vukotic e
Lucia Poli, sua sorella. Lavorò, inoltre, con
Sandra Mondaini in “Canzonissima”.

Rifiutò una parte nel famosissimo
film “8?” propostagli dall'ami-

co Federico Fellini.
Diresse come regista
e fu principale

attore di varie

opere teatrali, tra cui “Aldino mi cali un filino”,
“Caterina De Medici”, “L'asino d'oro”, “I viaggi di
Gulliver”, “La leggenda di San Gregorio”, “Il
coturno e la ciabatta” e “Lo spettacolo Rita da
Cascia”, che offriva una lettura comica e irrive-
rente della storia di Santa Rita e che diede vita
a non poche polemiche. Oscar Luigi Scalfaro fece
addirittura un’interrogazione parlamentare sul
caso.

Un artista poliedrico
Sempre istrionico, ironico, quasi surreale lo stile
di Paolo Poli. Impareggiabile. Molti dei suoi testi
spesso sono diventati un ‘divertissement’ tra il
piacere della performance e la dimostrazione di
un sapere letterario e teatrale fuori dal comune.
La grande capacità è sempre stata quella di svo-
lazzare sul palco con leggerezza, facendo sorri-
dere e divertire ma, al tempo stesso, inchiodan-
do alle assi dei palchi italiani contenuti profon-
di quasi quanto un discorso drammaturgico.
L’uomo travestito ha sempre saputo ipnotizzare
con sagacia e conoscenza, dimostrando di vede-
re la realtà dall’interno, ribaltando quelle cer-
tezze che troppo spesso appartengono solo
all’esteriore, a ciò che appare ma che, in realtà,
non è.

Il rapporto con la religione
L’appartamento dove viveva Poli era piccolo, da
studente fuori corso, con una grande statua di
Santa Cecilia e altri arredi religiosi. Era cre-
sciuto in parrocchia, a Rifredi, periferia di

Firenze. L’alternativa era fare il balilla e tra il
Duce ed i preti aveva sempre preferito i preti.

Conobbe don Milani e conservava ancora
ho una foto con lui. Amava la musica

sacra, gli organi, i ceri e, soprattut-

Paolo Poli, l’uomo travestito, ha sem-
pre saputo ipnotizzare con sagacia e
conoscenza, dimostrando di vedere la
realtà dall’interno



to, i paramenti. Da casa sua al Vaticano c’erano
500 metri di distanza e lui, che aveva passato la
vita a travestirsi da prete e a fare satira sulla
Chiesa, si divertiva a spiazzare: «La Chiesa è
l’unica cosa seria che abbiamo in Italia. L’unico
capo riconosciuto è il Papa. Infatti Mussolini,
che tutto sommato non era uno stupido, capì che
senza far la pace con il Papa non ce l’avrebbe
mai fatta».

L’omosessualità dichiarata
Il matrimonio omosessuale a Paolo Poli non
interessava. Aveva molto amato ed era felice di
essere stato ricambiato. Secondo lui il bello degli
amori risiedeva nella loro libertà e nella loro
riprovazione. «Le nozze gay non mi garbano,
come non mi garbano quelle tra uomo e donna.
Io voglio seguire l’istinto e la perversione, non
tornare a casa e trovare qualcuno che mi chiede
cosa voglio per cena. “Caro, ti faccio la bescia-
mella?”. Fuggirei subito con un principe o con un
marinaio». Questo era quanto dichiarava, sorri-
dendo, in una delle sue ultime interviste rila-
sciate a ‘Il Corriere della sera’. Figli non ne
aveva avuti ma adottare gli sarebbe piaciuto.
«Verso la metà degli anni Sessanta a Roma scio-
glievano l’opera maternità e infanzia. Ci sono
andato insieme a una dama benefica che aveva
portato le caramelle. C’erano stanze piene di
bambini che a quattro anni camminavano a
stento e balbettavano. Una suora mi disse: “Ne

prenda due e scappi”. Io sognavo una bambina
bionda e buona e una bruna e cattiva, come nelle
fiabe, ma non feci in tempo a scegliere, in due mi
saltarono al collo e mi chiamarono “mamma”.
“Ottimo inizio” pensai, e feci per guadagnare
l’uscita. Mi fermò un infermiere che me le fece
posare: meglio figlie dello Stato che di una
ragazza irrecuperabile come me».

DARIO CECCONI

personaggi Uno spirito libero accompagnato da una vena poetica
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Finita la Seconda Guerra
Mondiale, tutto ricomin-

cia. Siamo nel 1946 e Arturo
Toscanini dirige lo storico con-
certo per la riapertura del
Teatro alla Scala, Gino Bartali
vince il Giro d’Italia con 47
secondi di vantaggio su Fausto
Coppi e gli italiani iniziano a
giocare la prima schedina del
Totocalcio. A Stresa, in
Piemonte, una delle poche
città a disporre di impianti
non danneggiati dalla guerra,
si svolge la prima edizione di
“Miss Italia”, un concorso di
bellezza ideato da Dino
Villani, ambito da molte
ragazze, già chiamato prima
“Cinquemila lire per un sorri-
so” e poi “Bella Italiana”.
Il concorso oggi compie 70 anni
e mantiene inalterati, attraver-
so gli innumerevoli cambia-

menti avvenuti in tanti anni, i
significati che assunse in quel
momento: la libertà per le
donne di scegliere la loro stra-
da, di mettersi alla prova, di
tentare la carriera del cinema e
dello spettacolo partecipando
ad un concorso di bellezza.
Ecco le miss del 1946: sono 40 e
provengono da tutte le regioni
di Italia, sono accompagnate
dalla mamma o da altri fami-
liari e da non pochi fidanzati.
Le miss, con una carovana di
organizzatori, giornalisti, foto-
grafi e operatori cinematogra-
fici, vengono seguite nelle loro
passeggiate sul lungolago e
alle isole Borromee da curiosi
e dongiovanni locali. Allog-
giano per una settimana nel-
l’ambiente esclusivo del
Grand Hotel Borromèes e del
Regina Palace.

costume Il concorso di bellezza ideato da Dino Villani
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Mi chiamo Miss
da 70 anni

Nel 1946, le donne
italiane votarono
per la prima volta e,
in quello stesso
anno, nacque il con-
corso di bellezza che
ha fatto sognare mi-
gliaia di ragazze: ne
ripercorriamo la
storia con Federica
Bertolani, Miss To-
scana 2004, oggi
neo-mamma



costume Miss Italia in 70 anni di vita è riuscita a ritagliarsi sempre un ru
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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La giuria è composta da quin-
dici personalità di spiccono,
tra i quali Vittorio De Sica e
Luchino Visconti, il celebre
pittore Carra, Macario, Isa
Miranda, Cesare Zavattini ed
altri. Il fotografo ufficiale è
Alfredo Paulon. Il presentato-
re, invece, il grande Corrado.
Le favorite sono la toscana
Rossana Martini, dai lineamen-
ti dolci e dalla vaga rassomi-
glianza con la Gioconda, che
conquisterà il titolo e la pro-
rompente Silvana Pampanini
che conquisterà il secondo
posto e per la quale si apriran-
no le porte del cinema italiano e
della popolarità. Dalla prima
edizione ad oggi in passerella
abbiamo visto sfilare centinaia
di bellezze italiane. Ma la
magia è restata immutata nel
tempo, come ci racconta
Federica Bertolani, eletta
Miss Toscana nel 2004.

Federica Bertolani, Miss
Italia è arrivata ad un’età
matura, quella di una

signora di tutto rispetto.
Come li porta i suoi anni?
“Miss Italia è sempre Miss
Italia, ha fascino e porta
benissimo la sua età.
Purtroppo negli ultimi anni il
concorso ha perso un po’ di
pubblico e forse le ragazzine
di oggi sognano meno la coro-
na ma Miss Italia sta benissi-
mo. In 70 anni di vita è riusci-
ta a ritagliarsi sempre un
ruolo di tutto rispetto nella
storia della televisione”.

Anche la Repubblica Ita-
liana compie quest’anno 70
anni. Secondo te ha ancora
il fascino di Miss Italia o
avrebbe bisogno di qual-
che “ritocchino”?
“Considerando il periodo stori-
co che stiamo attraversando e
il clima di disagio generale che
si respira, secondo me qualche
‘ritocchino’ andrebbe sicura-
mente fatto. Abbiamo la fortu-
na di vivere in un Paese bellis-
simo, dalle mille risorse ma
sembra veramente che oggi le
problematiche siano maggiori
delle potenzialità. Facciamoli
presto questi ritocchi”.

Il 1946 fu, per le donne, un
anno legato a una grande
conquista sociale: il diritto
di voto. Oggi, secondo te, le
donne hanno ancora dei
diritti da conquistare?
“Non si finisce mai di conqui-
stare. Spero che per le donne
venga fatto sempre di più. Mi
fa piacere pensare che ci sia
molta attenzione rivolta alla
donna sui temi dello stalking,
del mobbing. Si deve fare anco-
ra di più perché poi, nel concre-
to, le leggi non vengono rispet-
tate e applicate fino in fondo”.



olo di tutto rispetto nella storia della televisione
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Parliamo un po’ di te. Tu
sei stata eletta Miss
Toscana nel 2004. Che cosa
ti ha spinto a partecipare
alle selezioni?
“In realtà non è stata una
decisione mia. Sono state mia
nonna e mia sorella ad iscri-
vermi al concorso”.

Dopo la conquista del titolo
di Miss Toscana, hai rappre-
sentato la bellezza della tua
regione nell’edizione 2004
di Miss Italia. C’era rivalità
tra voi ragazze?
“Si, forse un po’ di rivalità
durante la finale ma io parle-
rei di sana competizione.
Eravamo tutte ragazzine gio-
vani alle prime armi”.

Qual è il ricordo o l’emo-
zione più bella che ti è
rimasta?

“Sia il ricordo che l’emozione
sono legate all’immagine di
mia nonna. Lei era felice che
io fossi lì. Mi accompagnava
alle selezioni ed io vincevo
per lei. Durante il viaggio di
ritorno aveva il sorriso stam-
pato sulla faccia, sognava più
di me. Purtroppo queste sono
le ultime immagini che ho, di
lei felice. Poco dopo si è
ammalata”.

Tu sei una Miss laureata
con lode in cinema, musica
e teatro ed hai avuto anche
esperienze cinematografi-
che. Quanto conta la bel-
lezza per chi vuole fare
cinema?
“Se una ragazza vuole fare
cinema ciò che conta è la pre-
parazione. La bellezza conta
se richiesta per un ruolo parti-
colare”.

Qual è l’augurio più gran-
de che ti senti di fare a
tutte le ragazze desiderose
di partecipare al concorso
di Miss Italia?
“Auguro loro di vivere un’espe-
rienza in modo spontaneo e
spensierato, di rimanere sem-
pre acqua e sapone e di essere
sempre se stesse, belle e
inconsapevoli”.

In questo momento della
tua vita qual è il desiderio
più grande che porti nel
cuore?
“Ho una bambina di pochi
mesi ed ogni sogno, desiderio,
pensiero è rivolto a lei. Vorrei
tanto essere una brava
mamma per mia figlia e
spero di riuscirci”.

DARIO CECCONI

Modella a 70 anni
Alicia Borràs, Miss Spagna 1965, è stata reclutata da Desigual per lanciare una linea di abbigliamento giovanile a fianco di modelle 20enni. Un altro ten-
tativo per rendere il mondo della moda più inclusivo.
Non bastava lo sdoganamento delle curvy, né la discutibile trovata di far indossare abiti per taglie forti a modelle molto magre. Far parlare di sé è fonda-
mentale per la sopravvivenza del mondo della moda. E allora ecco una combinazione forse inedita per i designer e i responsabili marketing del fashion:
una modella 70enne per lanciare una linea pensata per i giovani (anche se di testimonial âgée ne conosciamo già qualcuna: Joan Didion, ad esempio, e
Daphne Selfe). Lei è Alicia Borràs, e l’idea è arrivata dal direttore della comunicazione di Desigual Daniel Peréz, che ha presentato con orgoglio alla stam-
pa un video promozionale di tre minuti dove le immagini della stagionata mannequin si alternano a quelle di bellezze decisamente più fresche e agili (si
tratta di Angelina Nawojcxyk, Stephanie Hall, Kayoko e Sheila Jordà).
Ne è passata di acqua sotto i ponti dal 1965, anno in cui Alicia si aggiudicò il titolo di
Miss Spagna, classificandosi invece come terza a Miss Europa. Dopo aver sfilato per
importanti brand, si ritirò dalle scene a 26 anni per concentrarsi sulla vita famigliare.
Intervistata, ha spiegato che in realtà non aveva alcuna intenzione di tornare a fare
la modella. Ma dopo decenni di assenza dalle scene, ha pensato che potesse essere
il caso di riprovarci, per ricordarsi l’effetto che fa. In effetti, già nel 2015 Alicia aveva
risposto alla chiamata di Andrés Sardà, che l’aveva reclutata per il Mercedes-Benz
Fashion Show di Madrid. A El Paìs ha anche detto che ama il mondo della moda e le
piace spendersi in prima persona affinché questo possa diventare più inclusivo. E c’è
anche spazio per un confronto con le sfilate dei suoi tempi, quando trucco e luci non
riuscivano a fare le meraviglie di oggi. Lei, per conto suo, continua a fare il possibile
per rallentare il tempo che avanza, mangiando bene, facendo esercizio e ringrazian-
do i suoi geni.



Il suo nome è Andy Yeung ed è un giovane ragaz-
zo di Hong Kong, appassionato di fotografia pae-

saggistica, di architettura e di viaggi. Nel lontano
2005, più di dieci anni fa, prende in mano la sua
prima macchina fotografica: ed è subito ‘amore’.
Nella lontana città natale, comincia a realizzare
immagini inusuali della realtà metropolitana cine-
se. Inizia a viaggiare, portando con sé la sua mac-
china fotografica, per catturare alcune istantanee
del mondo circostante, e per trasformare quello che
osserva in qualcosa di nuovo e artisticamente vali-
do. E ci riesce. Se, infatti, è vera l’espressione

(variamente attribuita a Confucio e a Mao Tse-
tung) che “una immagine vale più di mille parole”,
le fotografie di Andy Yeung sembrano narrare
molto di più di un intero manuale di architettura.
Tratteggiano, innanzitutto, una immagine della
Cina all’avanguardia e caleidoscopica, costituita da
grattacieli ed edifici spettacolari. Il fotografo realiz-
za le sue visioni metropolitane adottando vari esca-
motage e tecniche; immortala le architetture dal
basso, dall’alto, esaltando l’aspetto vertiginoso e,
talvolta, altamente claustrofobico delle strutture,
calando così lo spettatore in una ‘realtà altra’, in

fotografia Immagini della Cina all’avanguardia e caleidoscopica, costituit
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Andy Yeung
Giungle urbane 

Giovane fotografo emergente, utilizza la tecnologia dei droni per rea-
lizzare foto spettacolari della città di Hong Kong: il suo progetto
‘Urban Jungle’ è un’esplosione di luci e forme e si inserisce all’interno
di una ricerca successivamente ampliata a diverse città cinesi



ta da grattacieli ed edifici spettacolari
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una dimensione quasi ‘surreale’, ‘immaginifica’,
fatta di affascinanti e complicate illusioni ottiche
alla maniera del noto incisore e grafico olandese,
Maurits Cornelis Escher.
Nella sua serie recente dal titolo ‘Urban Jungle’
Andy Yeung, con l’ausilio di un drone, ovvero un
velivolo radiocomandato sul quale può essere appli-
cata una camera tipo GoPro, ha documentato
l'espansione architettonica di Hong Kong da centi-
naia di metri sopra la superficie terrestre, ponendo
così in evidenza le altezze estreme dell’affollato
paesaggio urbano. Hong Kong – città densamente
popolata e caratterizzata da una notevole costipa-
zione di edifici e da numerose unità abitative – è, in
questi lavori, ampiamente riconosciuta per la sua
identità architettonica, per il suo distinto e, appa-
rentemente, impenetrabile paesaggio ‘futuristico’ di
grattacieli altissimi e ortogonali: ben 1.268, secondo
le stime di ‘Emporis’, società di ‘data mining’ che
raccoglie informazioni sui grattacieli di tutto il
globo. Trentasei dei cento più alti edifici residenzia-
li al mondo si troverebbero, in effetti, proprio a
Hong Kong, dove moltissime persone lavorano e
vivono al di sopra del quattordicesimo piano.
La ‘città più verticale del mondo’, conosciuta anche
per un’elevatissima densità abitativa dovuta a una
mancanza di spazi disponibili, è stata, quindi,
ritratta da Andy Yeung in maniera psichedelica,
con edifici iridescenti, fosforescenti e affastellati
che serratamente abitano lo spazio, spiccando come
‘funghi allucinogeni’ dall’asfalto della città. Ma la
ricerca di Andy Yeung non si esaurisce certamente
alla sola Hong Kong. Perché il fotografo, nel corso
dei suoi viaggi, ha saputo catturare altre particola-
ri prospettive dei diversi edifici, perlopiù uffici,
alberghi e grattaceli, sorti in varie località cinesi,
come Shanghai e Singapore, privilegiando questa
volta punti di vista centrali e dal basso verso l’alto.
In tutti i suoi lavori,Andy Yeung ha il potere di tele-
trasportarci immediatamente nel luogo immortala-
to; un luogo fatto di ‘trappole visive’, di sapienti gio-

chi tra luci e ombre, tra spazi aperti e chiusi.
Sfruttando i meccanismi percettivi del nostro cer-
vello, egli mette in atto delle distorsioni anamorfi-
che che ingannano la nostra mente e slanciano le
architetture in maniera inverosimile, generando
nello spettatore un inenarrabile senso di magnifi-
cenza e perdizione. Attraverso tali ambiguità visua-
li, il fotografo ricrea spazi quasi ‘impossibili’, para-
dossali, costruiti con fasci di linee parallele, ortogo-
nali; griglie prospettiche che, specie nella rappre-
sentazioni dei grattacieli dal basso verso l’alto, con-
vergono verso l’infinito del cielo, la cui compattezza
e luminosità conferisce un senso di libertà e ‘respi-
ro’ alla composizione.
Seppur giovanissimo, Andy Yeung ha già ottenuto
diversi riconoscimenti. La sua produzione è stata
recentemente pubblicata da 'PetaPixel', noto blog di
fotografia che attrae centinaia di migliaia di segua-
ci in tutto il mondo. Nel 2015, inoltre, grazie al suo
lavoro di documentazione, ha ottenuto alcuni premi
internazionali, tra i quali un prestigioso primo
posto all’ ‘International Photography Awards – edi-
zione 2015’, con la fotografia ‘The Beehive’, che
ritrae le architetture della sua cara (e popolatissi-
ma) Hong Kong.

SERENA DI GIOVANNI



mostre Il linguaggio binario applicato alla ricerca delle diverse espressioni dell
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La galleria Die Mauer propone, a Prato, un
ampio progetto di valorizzazione storica di
un grande artista pistoiese: un riallestimento
di opere già esposte nella sua prima persona-
le alla galleria Numero di Firenze  

Chiavacci 1967
pure forme neutre

Non certo uno sguardo nostalgico al passato o una mera riproposizione
in chiave anacronistica, la mostra ‘Gianfranco Chiavacci 1967’ dedi-

cata all’artista scomparso nel 2011, ma la valorizzazione storica di un per-
sonaggio che ha vissuto una forma di marginalità nel suo tempo. La
mostra organizzata dal figlio Carlo e curata da Alessandro  Gallicchio alla
galleria Die Mauer-Arte contemporanea di Prato, invita il fruitore a scopri-
re un corpus di lavori che rappresentano la prima fase della produzione
dell'artista. L'esposizione si inserisce in una diffusa pratica di recupero di
mostre storiche e il percorso proposto costituisce l'occasione per consacra-
re anche agli occhi dei contemporanei, il linguaggio binario di Gianfranco



'arte, per realizzare opere dal rigore asciutto e sistematico
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Gianfranco Chiavacci 1967
a cura di Alessandro Gallicchio
Galleria Die Mauer-Arte contemporanea 
Via Firenzuola 33 35 37 - Prato
www.diemauer.it  
Fino al 30 aprile 2016

Chiavacci che, dal 1963, dopo aver seguito dei corsi di informatica presso il
centro formativo della IBM, traduce l'interesse per il bit in forme aperte-
chiuse. Gianfranco Chiavacci nasce nel 1936 nella città di Pistoia e fin dalla
giovane età è attratto dall’arte e nel dopoguerra inizia il suo percorso arti-
stico. L'arte informale costituisce il punto di partenza della sua sperimen-
tazione e tra i suoi maestri di riferimento si possono citare: Wassili
Kandinskij, Paul Klee, Piet Mondrian, Max Bill e Max Ernst.
Da impiegato di banca, alla fine degli anni Cinquanta Chiavacci ha appli-
cato il calcolo elettronico alla ricerca dei diversi linguaggi dell'arte per rea-
lizzare delle opere dal rigore asciutto e sistematico. L'essenzialità del bian-
co e nero si presenta sotto forme geometriche alla ricerca di una formula
per un sistema unico e riproducibile. La chiave per leggere tali opere risie-
de dunque nei sistemi matematici che traggono il loro fondamento nell'ope-
ra di Umberto Eco, pubblicato in occasione della mostra 'Arte
Programmatica' allestita a Milano. Tale testo aveva di fatto pubblicamen-
te riconosciuto le pratiche artistiche volte all'esplorazione della matemati-
ca, della tecnologia e della scienza. La rigidità dell'astrazione geometrica
non preclude l'assenza di una ironica visione della realtà, in cui l'elaborato
binario è alterato nella sua ripetitività formale dall'inserimento di materia-
li di uso comune, quali fili di nylon, vetro e legno e dall'alternanza di colori
acrilici contrastanti. Una sperimentazione che mira a destabilizzare l'appa-
rente linguaggio severo del sistema binario e che fonda le radici nella ricer-
ca duchampiana in direzione di una op art. Tale ricerca trova fondamento
negli scritti dell'archivio di Chiavacci, nei quali si fa riferimento ad una
fase optical, mai definita propriamente cinetica ma che di fatto era desti-
nata allo studio della scienza e  della tecnica dell'immagine su un piano
puramente concettuale. L'arte così creata non rispetta esclusivamente i
dettami di una ricerca visiva di pure forme neutre, ma induce il fruitore a
entrare in relazione con le opere utilizzando l'intera sfera sensoriale. La
sacralità del minimalismo di Chiavacci coniuga le radici nella proporzione
aurea del passato e i rapporti numerologici del presente, creando di fatto
un tipo di arte di cui lui stesso ne era il pioniere. Alla fine degli anni
Sessanta, il suo sistema numerico binario rappresenta non solo la concre-
ta testimonianza delle ricerche artistiche del tempo ma proietta l'artista
nel futuro nel segnalargli quella via oggi alla base dell'esistenza umana.

SILVIA MATTINA



Il cinema moderno sembra
aver perso qualcosa. Il pro-

cesso produttivo di una pelli-
cola sembra essersi ridotto,
agli occhi degli stessi spettato-
ri, al semplice produrre per
incassare sempre più soldi. Si
è persa in un certo senso, e qui
non si vuole fare retorica da
quattro soldi del genere “si
stava meglio quando si stava
peggio”, il fascino di
Hollywood quando fare film
significava produrre sogni.
Certo i bei soldi giravano lo
stesso, fatto innegabile, ma

l’atmosfera che avvolgeva gli
Studios era molto più aulica,
verrebbe quasi da azzardare il
termine “mistica”. Erano i
favolosi anni ’50, quelli d’oro
del cinema statunitense, i
medesimi in cui è ambientato
Ave Cesare! l’ultima fatica
registica dei fratelli Joel e
Ethan Coen. Ambientato negli
studi della immaginaria
Capital Productions (palese-
mente ispirata alla Metro
Goldwin-Mayer), il film segue
le vicissitudini di Eddie
Mannix, il “fixer” (il risolutore

di problemi) dei suddetti
studi, e il suo continuo barca-
menarsi tra il lavoro, la fami-
glia mantenendo allo stesso
tempo in piedi i lavori delle
grandi produzioni confrontan-
dosi con celebrità che ridutti-
vamente possono essere defi-
nite capricciose. Questo alme-
no fino a quando Baird
Whitlock, la star protagonista
del film storico 'Ave Cesare,
un racconto della vita di
Cristo’, sparisce improvvisa-
mente senza lasciare traccia,
bloccando la produzione. In

cinema L’ultima fatica dei fratelli Joel e Ethan Coen è ambientata negli studi dell
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C’era una volta
HOLLYWOOD

Ave Cesare! è un film assolutamente geniale e diverso dalle pelli-
cole che attualmente affollano le sale cinematografiche: un tribu-
to ironico alle pellicole del passato, sfarzosamente opulente e ric-
che di infinite contraddizioni, che riesce a instillare nello spetta-
tore, al netto del ‘black humor’ tipico dei due registi, un grande
senso di nostalgia per gli anni ‘50



una corsa disperata contro il
tempo per ritrovare la star e
continuare a girare il film,
Mannix dovrà anche risolvere
le altre problematiche che
affollano la vita quotidiana
della Capital. Un’intreccio che
in superficie sembra disegnar-
si con le tinte fosche del noir
poliziesco, ma che vira senza
soluzione di continuità verso
altri lidi, non dando mai
requie allo spettatore che si
trova così in balia del mondo
magico e schizofrenico dei
Capital Studios. In questo
frangente si può veramente
apprezzare la genialità di Ave
Cesare!: prima di entrare in
sala, guardando al cast stella-
re scelto per interpretare la
pellicola (con nomi che vanno
da George Clooney a Scarlett
Johanson passando per Josh
Brolin, Jonah Hill, Tilda
Swinton, Ralph Fiennes e
Channing Tatum), veniva
spontaneo domandarsi come i
registi avrebbero gestito la
presenza in scena di un cast
stellare senza scontentare
nessuno. In realtà tutti questi
nomi, queste star di
Hollywood, vengono trattati in
pochi minuti di girato, appena
dipinti su celluloide; la
Johanson, che interpreta una

diva rimasta incinta senza
essere sposata, ha appena
dieci minuti di presenza sullo
schermo divisi in due scene; lo
stesso dicasi del bravissimo
Tatum, interprete di un atto-
re/ballerino di musical con un
segreto inconfessabile, o del-

l’esilarante Tilda Swinton che
presta il proprio volto a due
gemelle reporter rivali, o di
Ralph Fiennes, raffinato regi-
sta di melodramma cui è stato
affidato un attore di film
western incapace di pronun-
ciare correttamente la frase
“vorrei fosse così semplice” (in
quella che è probabilmente la
scena più esilarante del film).
Tutte queste vicende, questi
problemi che il personaggio di
Mannix è chiamato a risolvere
per far proseguire la lavora-
zione negli studi, si rivelano
infine trascurabili nell'econo-
mia della narrazione, quasi
come se lo spettatore stesse
assistendo ad un film basato
solo una serie di sconclusiona-
ti “MacGuffin”. Si tratta di un
espediente narrativo teorizza-
to da Alfred Hitchcock nel
libro-intervista di François
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a immaginaria Capital Productions, palesemente ispirata alla Metro Goldwin-Mayer
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Truffaut Il cinema secondo
Hitchcock, dove il regista bri-
tannico parla di un oggetto, di
qualunque natura, che almeno
in apparenza sembri rivestire
una funzione fondamentale
per i protagonisti della storia,
ma che con il procedere degli
eventi diventa assolutamente
irrilevante. Per fare un esempio
concreto: in Psyco il motore
della storia sembra essere la
busta con i 40.000 dollari che la
protagonista Janet Leight ha
rubato al suo capo ad inizio
film, salvo poi perdere impor-
tanza con l'arrivo della ragazza
al Bates Motes dove la storia
prenderà tutta un'altra piega.
Tornando ad Ave Cesare!, le
storie dei comprimari appaiono
quindi come un susseguirsi di
MacGuffin atti ad impreziosire
la narrazione principale, ovvero
la ricerca di Baird Whitlock.
Quale sarebbe allora l'utilità di
tutte queste sotto-trame più o
meno sgangherate? L'intento
sembra essere quello di propor-
re una sorta di visione meta-
cinematografica della
Hollywood dei meravigliosi
anni '50, dando il ruolo dei divi
più amati di allora a delle star
moderne in modo da aumenta-
re l'identificazione del pubblico
nelle dinamiche interne della
Capitol Production, dipingendo
un affresco che in apparenza

sembra richiamare tempi
quanto meno remoti, ma che ci
risulta quantomai familiare.
Gli stessi film che vengono
girati nel corso della pellicola
sono una parodia dei prodotti
di punta degli Studios in quegli
anni: si parte con il western,
con protagonisti incapaci di
dire quattro parole in fila e con
dei costumi improponibili
(come nei film con protagonista
John Wayne); il musical, con
coreografie complesse e fini a se
stesse (nel film si fa esplicito
rimando a Due marinai e una
ragazza con Gene Kelly e
Frank Sinatra); gli acqua-musi-
cal basati su coreografie di
nuoto sincronizzato, genere
ormai dimenticato ma allora
molto di moda (con palese rife-
rimento a La ninfa degli anti-
podi del 1952 con Esther
Williams) il melodramma raffi-
nato e il peplum pregno di
morale cristiana (evidenti i
riferimenti a Ben Hur del 1959
e La Tunica del 1953). ‘Ave
Cesare!’ è un film ‘stratificato’,
con più di un livello di lettura e
analisi, che rendono la visione
un tributo ironico ma appassio-
nato alle origini di Hollywood
in una caccia alla citazione.
Nonostante l'omaggio alla
Hollywood che fu, va detto che i
fratelli Coen non lesinano le
critiche a quel particolare siste-

ma, il cosiddetto Studios
System. Non è un caso che la
pellicola sia ambientata nel
1951, nel momento di maggior
crisi del divismo e delle grandi
produzioni, quando venne
meno la possibilità per i grandi
Studios di integrare vertical-
mente l'intero ciclo produttivo
(dalla realizzazione alla distri-
buzione delle pellicole) a segui-
to di una sentenza della Corte
Suprema degli Stati Uniti del
1948 che toglieva alle Majors il
monopolio della distribuzione.
A questo si deve anche aggiun-
gere la questione del “Terrore
Rosso” e del Maccartismo dila-
gante nell'America di quegli
anni: la psicosi della Guerra
Fredda e la caccia al comunista
(elemento anche questo presen-
te nella pellicola dei fratelli
Coen) non fecero altro che acce-
lerare un declino inevitabile,
sancendo la fine della cosiddet-
ta Golden Age di Hollywood.
Un periodo irripetibile, ricco di
bellezza e contraddizioni affa-
scinanti che, grazie ad Ave
Cesare!, si può ammirare con la
giusta posizione distaccata e
nostalgica, anche con una
buona dose di ironico e appas-
sionato cinismo, che solo l'oc-
chio di chi ama il mondo del
cinema è in grado di regalare
al pubblico.

GIORGIO MORINO

cinema ‘Ave Cesare!’è un film stratificato, con più di un livello di analisi
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Paci, per citarne alcuni. Un percorso in salita, che li
porta in studio per oltre un anno e finalmente a fine
novembre del 2015, arriva il secondo album
‘Habitat’, un lavoro che contiene dieci tracce inedi-
te e che segna la maturazione del gruppo. Il disco
racconta situazioni di vita lontano da casa, nella
dimensione del viaggio, un percorso fatto di sonori-
tà elettroniche, di geometrie metropolitane, di emo-
zioni in movimento. È un lavoro discografico che
indica l’evoluzione del gruppo, la voglia di speri-
mentare il suono, di concentrarsi sulle canzoni, e
l’apparente staticità dei pezzi, porta alla luce come
con un ascolto più attento ci siano sfumature preci-
se, a volte spiazzanti. Tra sintetizzatori ed echi ‘bat-
tistiani’, il sound dei Mai Personal Mood si ricono-
sce per lo stile che è un mix di pop ed elettronica.

musica Il secondo album della giovane band è un percorso fatto di sonorità elett
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Cinque ragazzi uniti dalla musica e dall’amicizia
hanno dato vita ad una delle band pugliesi più

dinamiche del momento. Cantano in italiano, fanno
un genere che abbraccia indie pop, rock, elettronica
i Mai Personal Mood. Francesco Allegro, voce, chi-
tarre; Andrea Messina, synth, programmazione,
chitarre, Matteo Conte, chitarre, synth, Michele Di
Muro, basso, e Cataldo Leo, batteria, suonano insie-
me da diversi anni e sono cresciuti molto dal loro
esordio discografico. Il loro debutto è accolto positi-
vamente dalla critica, il primo disco ‘Cactus’ piace
per la buona riuscita melodica, un pop elettronico
che risulta efficace, escono recensioni, interviste su
riviste specializzate, seguono tanti live in giro per
l’Italia, vincono festival e aprono i concerti di artisti
di rilievo, come Subsonica, Marlene Kuntz, Roy

Mai personal Mood
il nostro habitat

Dopo un anno di lavoro in studio, il gruppo pugliese torna con un
nuovo lavoro: un progetto discografico di dieci tracce, inedite, che
segna la loro maturazione musicale attraverso uno stile maggior-
mente elettronico



Rispetto al primo disco, questo lavoro è più raffina-
to. Ogni pezzo riconduce all’habitat metropolitano,
variegato – come ci spiega in questa intervista
Francesco Allegro – con sonorità che si fondono tra
incursioni di chitarre, batteria, basso, tutto è cura-
to dai testi agli arrangiamenti. L’atmosfera che si
crea ripetendo l’ascolto proietta in una dimensione
di transito costante, un viaggio da provare.

Francesco Allegro, ci racconti come si è for-
mato il gruppo e perché questo nome?
“I Mai Personal Mood nascono nel 2007. Il nucleo
all’inizio è formato da Andrea, Francesco e Aldo,
negli anni successivi si sono aggiunti Matteo e
Michele. Suoniamo insieme da quasi dieci anni,
siamo cresciuti insieme sia umanamente che arti-
sticamente. Con gli anni il nostro suono è molto
cambiato, ma in fondo il nostro approccio, una certa
sensibilità ed eleganza, è la stessa di sempre. È pas-
sato così tanto tempo che ormai non ricordiamo più
come il nome sia venuto fuori, certo si riferisce alla
volontà di fare musica in modo indipendente, orgo-
gliosamente personale e alla prima stesura dei
brani in cui nei testi c’erano più giochi linguistici
tra inglese e italiano”.

‘Habitat’ racchiude emozioni di un vissuto
che ha come dimensione il viag-
gio, che accomuna tutti i membri
del gruppo, come nasce questo
album e cosa lo caratterizza? Che
significato ha per voi il viaggio?
“Il viaggio è un tema letterario che ci
appassiona da sempre. Viviamo in
città lontane, quindi la nostra routine
di musicisti implica un continuo spo-
stamento. Le distanze che ci separano
vengono così colmate prima di ogni
incontro e questo implica l’accumularsi di esperien-
ze e paesaggi che arricchiscono il nostro bagaglio.
Siamo cresciuti in un paese di provincia che ci ha
sempre offerto pochissimo dal punto di vista degli
stimoli culturali e in pratica nessuna possibilità di
farci conoscere, girare ed entrare in un qualche tipo
di circuito musicale; per cui ‘il muoversi verso’ qual-
cosa, la curiosità per cosa c’è fuori è sempre stata
un’esigenza, un approccio alla vita che contraddi-
stingue il nostro percorso. Quest’ultimo disco ha
richiesto un lungo lavoro di scrittura e limatura
delle idee durato più di un anno, abbiamo lavorato
molto sui suoni e sull’arrangiamento ma rispetto ai
lavori precedenti abbiamo cercato di essere più sin-
tetici dando un contributo maggiore alla “canzone”,
all’elemento vocale. In Habitat c’è tutto il nostro

mondo: gli amori, i momenti di esaltazione, di godi-
mento, le delusioni. È la ricerca di un luogo ideale,
non solo fisico.”

L’album evidenzia una sonorità che si affida
prevalentemente all’elettronica, ma non
abbandona alcuni richiami alla musica italia-
na degli anni ‘70, con suggestioni pop dance.
“Certo, l’elettronica contemporanea ci stimola e
ispira tantissimo ma abbiamo ascoltato tantissima
musica italiana, quella bella di Battisti, Lucio
Dalla, Battiato e tantissimi altri, la lista è lunghis-
sima. È il nostro background culturale a cui si sono
aggiunti gli influssi della musica contemporanea.
Ascoltiamo di tutto e certo abbiamo trovato nel-
l’elettronica il linguaggio a noi congeniale, ma
siamo un gruppo italiano e vogliamo lavorare con la
nostra lingua. E’ molto difficile scrivere una musica
come la nostra in italiano e a volte la tentazione di
affidarsi all’inglese è forte, ma vogliamo continuare
a sperimentare in questo senso”.

Come avete lavorato alla realizzazione dei
testi? 
“Le idee delle melodie vocali e dei testi sono di
Francesco ma solo insieme si è raggiunto il risulta-
to che volevamo ottenere. Il processo collettivo è

stato l’ultimo passaggio riguardo la ste-
sura finale dei testi. Non è stato un per-
corso semplice, ma l’idea comune era
quella di dare maggiore risalto ai testi
delle canzoni e raccontare in modo più
narrativo cosa è successo negli ultimi
anni, volevamo scrivere delle canzoni
diverse rispetto al nostro secondo disco
‘Cactus’. Siamo soddisfatti del lavoro
fatto e dell’equilibrio che si è creato nei
brani tra gli arrangiamenti delle musi-

che e la voce, era l’obiettivo che volevamo raggiun-
gere. Il lavoro di gruppo per noi è fondamentale e
spontaneo. Sappiamo benissimo che il risultato
finale di ogni brano è dato dalla creatività che
ognuno di noi mette a disposizione quando si scrive,
tutte le volte che siamo insieme non facciamo altro
che completarci. La sensazione di movimento oltre
ad essere presente nei nostri brani è viva prima di
tutto nelle nostre vite. Siamo cinque amici che vivo-
no in cinque città diverse a parte Andrea e Michele
che vivono a Roma e che hanno in comune la pas-
sione per la musica, la voglia di fare concerti ovun-
que capiti, l’amore e l’istinto di scrivere sempre cose
diverse e canzoni nuove a prescindere dalla direzio-
ne in cui il mercato discografico si muove”.

MICHELA ZANARELLA

troniche, di geometrie metropolitane e  di emozioni in movimento
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Manu ha quindici anni, non è
bella e si sente un po’ sfigata
per via del suo modo di essere,
tra le altre cose ha una famiglia
molto particolare, il padre e la
madre oltre a lei sono attivisti
di un movimento religioso
molto carismatico. L’autrice,
con uno stile completamente
diverso dal primo romanzo,
attraverso una scrittura diretta
e mirata ad un linguaggio che
si adegua ai modi di dire e par-
lare dei giovani, utilizzando
anche termini tecnici del movi-
mento cattolico, proietta il let-
tore nei pensieri, nelle paure e
nelle gioie della protagonista,
che si divide tra la famiglia e il
movimento, dove la rigidità
delle regole e l’osservazione di
determinati comportamenti, nascondono poi
atteggiamenti del tutto estranei al credo tanto
osannato. Il romanzo è piuttosto scorrevole, anche
se alcuni capitoli sono brevissimi ed essenziali ed
altri più lunghi e meno fluidi, questo proprio per
mettere in evidenza come variano le riflessioni
della ragazza, che a volte è presa dagli impulsi e
tutto diventa immediato, altre volte invece intra-

LETTO PER VOI

Gli ipocriti
Dopo il successo del romanzo ‘Le difet-
tose’, pubblicato con Einaudi, Eleonora
Mazzoni torna in libreria con un nuovo
romanzo edito da Chiarelettere, che
racconta il mondo degli adulti attraver-
so gli occhi di una giovane adolescente

prende un percorso emozionale che si frantuma in
più direzioni di pensiero, non sempre facili da
capire. I punti di vista però non solo della giovane
protagonista, c’è anche la voce riflessiva del padre
Amedeo e quella della madre, che si rivela comple-
tamente diversa da come uno se l’era immagina-
ta. L’equilibrio di una famiglia solo in apparenza
esemplare viene smascherato dalla giovane
ragazza, che decide di spiare i genitori attraverso
delle telecamere piazzate dentro casa a loro insa-
puta. Manu osserva come un investigatore la vita
del padre e scopre che tradisce regolarmente la
madre con giovani donne, alcune poco più grandi
di lei, e che il suo predicare rispetto e coerenza nel

movimento religioso è completamen-
te lontano dagli insegnamenti di Dio.
Una realtà amara, che porta alla luce
costanti finzioni e menzogne, nella
prima parte del romanzo Manu parla
del padre in modo spietato, quasi cru-
dele, definendolo una bestia, poi si
rende conto che la madre sa, la rela-
zione con il marito è praticamente il
mantenimento di uno status di sola
apparenza, c’è un altro uomo nella
sua vita. Non sono separati, ma è
come se lo fossero. Bugie, ipocrisie,
forse per nascondere la verità al
movimento, che mai ammetterebbe
tutto questo. Con una certa scaltrez-
za Eleonora Mazzoni si cala nelle
espressioni della protagonista e ci
accompagna nel suo mondo, fatto di
ingenuità, ma anche di una profonda
acutezza nei ragionamenti. Il rappor-
to figli e genitori non è mai semplice,

i modi di vivere la quotidianità e di affrontare le
situazioni sono diversi, e per una adolescente
capire determinate azioni e intenzioni può risul-
tare ancora più complicato. E’ l’età della ribellio-
ne, delle esplosioni ormonali, della rabbia e l’au-
trice riesce ad infilarsi in questi sbalzi umorali,
tanto da far appassionare pagina dopo pagina il
lettore a questa ragazzina che incarna un po’
ognuno di noi in quella fase di crescita e matura-
zione. Scoprire che la realtà è fatta di incertezze
ed assume tante sfumature sicuramente facilita il
percorso di Manu, che diventa un’attenta osserva-
trice non solo della propria famiglia, ma degli
adulti in genere, che dietro una falsa ipocrisia, rie-
scono ad essere ciò che non sono. �

LA BAMBINA E IL SOGNATORE
Di Dacia Maraini, Rizzoli Editore
Pagg. 411, 20, 00 euro

IL ROMANZO PRECEDENTE
'Le difettose' racconta le difficoltà di una giovane donna di mettere al
mondo un figlio. Una realtà che appartiene a tante donne. Con una
scrittura brillante l’autrice ci accompagna a vivere la quotidianità spes-
so dolorosa per chi ha problemi di infertilità. La protagonista farà del
suo desiderio una sorta di missione, scoprendo un mondo di solidarie-
tà e amicizia tra donne che vivono le stesse problematiche.



Eleonora Mazzoni, in questo libro ci pro-
ietta nella realtà di una famiglia, che
rispecchia il modo di vivere di molti di noi.
Come è avvenuta la stesura del romanzo? 
“Quando penso un romanzo, in genere parto da
idee, immagini, linguaggi, situazioni che conosco
molto bene e su cui mi interessa concentrare
l'attenzione, perché intuisco che possano avere
una valenza più universale e profonda. Nel caso
de 'Gli ipocriti', ad esempio, volevo raccontare
una famiglia e un'adolescenza diverse rispetto a
quanto viene solitamente raccontato negli ulti-
mi anni: non una famiglia sfasciata e senza
punti di riferimento, dunque, non adulti depres-
si e disillusi, non ragazzini svogliati, scontenti e
poco interessati ma una famiglia che ha al suo
centro valori religiosi e ideali forti. Adulti che
dicono di credere, insomma. E adolescenti sve-
gli, arguti, che si interrogano, che indagano, che
osservano. Che addirittura spiano i genitori,

scoprendone le crepe, le bugie e le contraddizio-
ni. Le doppie vite. Le ‘fedi’ sostanziose a parole,
inconsistenti nei fatti. E le infelicità. Dal
momento che provengo da una famiglia laica, il
plot de 'Gli ipocriti' non ha niente di autobiogra-
fico. Eppure da ragazzina ho fatto parte a lungo
di un movimento cattolico integralista. Conosco
certe sottili dinamiche di controllo psicologico e
comportamentale, certi meccanismi coercitivi
che mettono da parte autonomia e libertà perso-
nali. In più i miei nonni erano Testimoni di
Geova, come i nonni di Manu, la protagonista
del romanzo. Ho vissuto tutti gli anni del liceo a
casa loro, per me era più comodo, visto che abi-
tavo in campagna, loro a due passi dal mio liceo.
Mio nonno era un uomo carismatico ed esaltato,
citava in continuazione la Bibbia e l'Apocalisse.
Mia nonna diceva di credere ma in realtà era
attraversata da mille dubbi, attaccata più alla
vita di qua che a un ipotetico aldilà. Avendo pro-
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A tu per tu con l’autore

Il mondo degli adulti raccontato da un’adolescente che affronta le fragilità dei rap-
porti familiari e i legami parentali sgretolati dall’ipocrisia

Eleonora Mazzoni 
“C'è un vuoto di spiritualità”



blemi di salute, preferiva girare con un biglietto
nella borsa: «Sono Testimone di Geova ma se
avessi bisogno di una trasfusione di sangue,
fatemela». Così come preferiva di nascosto anda-
re a votare quando c'erano le elezioni, pur essen-
do vietato. I miei nonni non si amavano e non si
rispettavano, vivevano nella stessa casa, in due
appartamenti separati però, su due piani distin-
ti e, quando sulle scale si incontravano, non si
dicevano neanche buongiorno o buonasera. Ma
all'esterno tutto questo non traspariva. Ecco.
Credo che da questo mio vissuto mi sia venuto
voglia di scavare poi nella parte oscura delle
coscienze religiose”.

‘Le difettose’ prima, ‘Gli ipocriti’ ora, cosa
lega e distingue i due romanzi?
“I temi e i personaggi sono diversi. Diverso lo
stile. Lì c'erano tanti personaggi ma un unico
punto di vista, quello di Carla, donna che a 39 e
tre mesi cercava un figlio che non arrivava. Qui
ne "Gli ipocriti", oltre a tanti comprimari, ci
sono tre voci principali. Manu, la quindicenne
protagonista, con la sua parlata vitale e fresca,
ritmata, istintiva, umorale, in presa diretta. Poi
c'è la voce del padre Amedeo, più riflessiva,
essendo un memoriale scritto in carcere, dove
tenta di ripercorrere le tappe della sua vita, con
le ferite, l'allontanamento dai desideri profondi,
gli autoinganni. Infine c'è Sara, la madre, che si
svela attraverso una lunga lettera, e noi la sco-
priamo donna diversa da come ce l'eravamo
figurata. Ma quello che lega i due romanzi, e
spero anche quelli che partorirò in futuro, è la
mia visione del mondo. Laica, umana, con un
affondo etico, direi, nel senso che i miei perso-
naggi si trovano sempre a fare i conti con scelte
e dilemmi morali ed esistenziali”.

‘Ipocrita’ in greco significa colui che recita
una parte, ovvero un attore, è stato compli-
cato smascherare i personaggi ai quali tu
hai fatto riferimento attraverso gli occhi
di Manu, la protagonista?
“Da una parte avevo bisogno di creare un mec-
canismo che non lasciasse ombra di dubbio.
Quando Manu decide di nascondere svariate
telecamere in casa sua, sa che in questo modo
vedrà esattamente quello che succede in quelle
stanze, dalla cucina alla camera da letto. Vedrà
il vero volto di suo padre e sua madre. E anche

il suo. Però si renderà conto nel corso del roman-
zo che non sarà per niente facile interpretarlo,
quel volto. Le ombre in fondo non si dissolveran-
no mai del tutto. Perché ogni personaggio, come
la cipolla di Peer Gynt, ha innumerevoli strati
ed è impegnativo sbucciarlo”.

La famiglia del romanzo è molto religiosa,
ma Dio appare lontanissimo. La fede e la
spiritualità sono come un appiglio in cui
nascondere le proprie debolezze. È così?
“Non sempre. Ma penso molto di più di quanto
comunemente si suppone. Quello che manca
nelle religioni è spesso proprio la fede. C'è un
vuoto di spiritualità. Permangono i comporta-
menti, i codici, le regole, a volte seguite a volte
trasgredite, un credere astratto e impreciso ma
è assente il nucleo, il cuore, la linfa vitale, l'es-
senza vera e propria. In che cosa si crede vera-
mente quando si dice di credere? È una doman-
da a cui si riesce a rispondere con molta difficol-
tà. Mi piaceva però che Amedeo, il padre, faces-
se un percorso durante il romanzo anche spiri-
tuale. Partisse cioè da una condizione di segreto
ateismo, paradossale per un uomo che è un
responsabile importante di un importante movi-
mento cattolico, e finisse, dopo essere stato
scombussolato da svariate vicende della vita, a
trovare Dio e la preghiera in una specie di ere-
mitaggio che alla fine si autoimpone, decidendo
di abbandonare tutto e tutti e andare ad abitare
nella casa del padre di suo padre, lontana dal
mondo, persa nel silenzio degli Appennini tosco-
romagnoli”.

MICHELA ZANARELLA

libri&libri Quello che manca nelle religioni spesso è proprio la fede
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l ’autrice
Eleonora Mazzoni è scrittrice e attrice. Nel 2012 ha esordito per
Einaudi con il romanzo ‘Le difettose’, messo in scena da Serena
Sinigaglia al Festival della Mente di Sarzana nel 2014 e attual-
mente in tournée nei teatri di tutta Italia. Come attrice ha lavo-
rato in teatro, in televisione e al cinema, dove debutta con Citto
Maselli in ‘Cronache del terzo millennio’. Diretta da Maselli ha
recitato anche ne ‘Il compagno’. È nel cast di ‘Tutta la conoscenza
del mondo’ di Eros Puglielli, ‘Volevo solo dormirle addosso’ di
Eugenio Cappuccio e ‘L’uomo che verrà’ di Giorgio Diritti.
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